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OI.KGARIO  V.  ANDRADE 


La  escuela  romántica  que  tantos  adeptos  hiciera 
entre  los  poetas  del  Río  de  la  Plata,  después  que  el 
autor  de  La  Cautiva  abrió  la  marcha  por  ese  cami- 
no, se  dividía  con  el  estilo  gauchesco  las  preferencias 
del  gusto  de  nuestro  pequeño  mundo  literario.  Pero 
el  estilo  gauchesco  había  culminado  con  los  éxitos  del 
Fausto  y  del  Martin  Fierro^  mientras  que  la  lírica  de 
más  alto  vuelo,  la  de  formas  cultas  y  lenguaje  caste- 
llano, seguía  resonando  con  los  versos  de  Mármol  y 
Rivera  Indarte. 

Los  poetas  que  descollaron  después  de  la  caída  de 
Rosas  no  han  sido  de  estro  tan  entusiasta  ni  vibrante 
como  sus  predecesores.  Parece  que  la  inspiración  se 
hubiera  adormecido  con  los  encantos  de  la  paz,  y  que 
las  hijas  de  Apolo  holgaran  distraídas,  embargadas 
por  las  dulzuras  de  los  hogares  restituidos  á  su  pri- 
mitiva patriarcal  felicidad. 

Hntre  tanto,  la  visión  del  porvenir  grandioso  de  es- 
tos pueblos  empezaba  ya  á  surgir  sobre  el  horizonte 
de  su  turbulento  pasado. 

El  alma  latina  de  la  raza  acariciaba  en  silencio  el 
rumor  de  las  corrientes  de  prosperidad  que  se  des- 
bordarían sobre  el  suelo  de  la   república;  el  espíritu 


nacional  templaba  sus  entusiasmos  al  rededor  de  la 
solución  del  problema  de  la  federalización  de  la  ciudad 
de  Buenos  Aires  para  capital  de  la  república;  y  la 
patria  soñada  por  los  libertadores,-  la  nueva  y  gloriosa 
nación  del  himno  de  I/ópez  y  Planes,  vestía  al  fin 
las  galas  de  la  libertad,  para  ascender  al  pedestal  de 
la  fama. 

El  ideal  así  entrevisto,  como  realización  del  porve- 
nir grandioso  de  la  República  Argentina,  plasmaba  en 
la  mente  colectiva  del  pueblo  nuevos  arquetipos  de 
belleza,  nuevas  formas  y  nuevos  rumbos;  y  entre  el 
zumbido  de  la  inmensa  colmena  humana  que  empe- 
zaba á  poblar  sus  desiertos,  la  conciencia  nacional 
percibía  el  rumor  de  las  voces  informes  que  deberían 
modular  los  nuevos  poetas  para  que  sus  cantos  fue- 
ran dignos  de  esta  grandeza. 

La  Musa  criolla  no  podía  ni  siquiera  pretender  en- 
sayar esa  inmensa  sinfonía;  y  tan  difícil  parecía  el  rea- 
lizarla, que,  en  las  gradas  del  Parnaso  Argentino  hubo 
un  momento  de  espectación  y  de  angustia,  por  temor 
de  que  no  hubiera  quien  llenara  tan  grandes  exigen- 
cias. 

De  esta  aspiración  nació  el  poeta  hierofante,  inicia- 
do en  los  secretos  de  la  inmensidad  como  en  visión 
natural  de  su  grandeza,  olímpico  visionario  del  desti- 
no de  su  pueblo  entre  las  brumas  del  futuro  é  ins- 
pirado cantor  de  formas  maravillosas,  de  entonación 
profética  y  resonancias  apocalípticas.  Tal  fué  Olegario 
Andrade.     . 

Cuando  el  genio   enciende  en  su  lumbre  las  ideas 
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de  un  cerebro  sus  manifestaciones  producen  una  es- 
pecie de  deformación  general  del  terreno  allanado  por 
el  común  pensar  de  los  demás,  y  la  belleza  y  la  co- 
modidad de  esta  bien  nivelada  superficie  se  altera  y 
se  destruye  con  proturberancias  é  irregularidades 
monstruosas,  que  á  muchos  asombran  y  á  otros  de- 
salientan y  horrorizan. 

Sin  embargo,  todo  pensador  genial  es  necesaria- 
mente anómalo  porque  su  fuerza  de  cerebración  lo 
levanta  sobre  el  horizonte  de  los  demás  hombres  per- 
mitiéndole descubrir  nuevos  seres,  nuevos  rumbos  ó 
mirages  diferentes  á  los  conocidos,  que  una  vez  mos- 
trados por  ellos  entran  á  ser  del  dominio  del  criterio 
común. 

Pero  estas  percepciones^geuiales  no  encuentran  mu- 
chas veces  términos  apropiados  para  su  manifestación, 
dentro  del  lenguaje  hablado;  ó  porque  no  hay  pala- 
bras pue  se  acomoden  á  las  ideas,  ó  porque  habién- 
dolas, les  falta  energía  de  concepto,  alcance  de  acep- 
ción ó  tonalidad  para  revelar  sus  imágenes. 

Hay  entonces  en  el  modo  de  expresarse  de  estos 
pensamientos  privilegiados  una  ampulosidad  irreme- 
diable y  una  anomalía  necesaria,  que  debe  saberse 
apreciar,  para  no  atribuirla  solo  á  tendencias  presun- 
tuosas ó  amaneramientos  de  escuela.  La  estética  de 
estos  poetas  tiene  proyecciones  extraorbitadas  para  la 
generalidad;  su  ojo  soporta  resplandores  fulgurantes  y 
percibe  lumbres  indefinibles;  y  su  oído  se  afina  con 
estruendos  y  rumores  que  para  los  demás  pueden  ser 
verdaderos  desconciertos. 
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El  príncipe  de  todos  los  hierofantes,  el  inmortal 
autor  de  la  Leyenda  de  los  siglos^  enriqueció  á  la  lengua, 
de  su  patria  con  un  verdadero  tesoro  de  nuevas  voces 
y  expresiones,  y  rompió  la  rigidez  de  su  verso  ale- 
jandrino anquilosado  en  varias  centurias  de  uso  ruti- 
nario. El  genio  crea  y  destruye. 

Andrade  es  el  poeta  argentino  más  pródigo  y  mag- 
nífico á  este  respecto;  más  amplio,  soberbio  y  bri- 
llante. 

Su  musa  es  hermana  de  la  de  Victor  Hugo,  vive 
en  mundos  de  apoteosis  y  canta  desde  la  cumbre  del 
Olimpo. 

El  insigne  autor  de  las  inmortales  «Pepita  Gimé- 
nez» y  «Doña  Luz»,  que  tan  refinado  gusto  y  eru- 
dición profunda  revela  en  los  estudios  críticos  con  que 
honrara  las  letras  castellanas,  hablando  de  Andrade, 
se  expresa  en  los  siguientes  términos  (i) : 

«Las  poesías  de  Andrade  son  harto  difíciles  de  juz- 
gar con  acierto  y  suscitan  multitud  de  dudas  y  cues- 
tiones, supongo  que  en  la  mente  de  todos,  y  de  seguro 
en  la  mía,  sobrado  ecéptica  quizás,  pues  no  sólo  halla 
muy  sujeta  á  errores  la  aplicación  de  las  reglas  que 
sirven  para  juzgar  y  apreciar  las  obras  de  un  singular 
poeta,  sino  que,  aún  en  las  reglas  mismas,  nota  cierta 
confusión,  contradicción  é  incertidumbre.» 


«  Mirando  este  punto  bajo  su  aspecto  prosaico,  acu- 
de al  pensamiento,  al  ver  como  nos  dedicamos  nmchos 


(i)    Juan  Valcj-a.     Cartas  Americanas,  la.  serie,  Tomo  I,  pág.  72. 
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al  magisterio  de  la  prensa  antes  de  saber  algo  que 
enseñar,  aquello  del  maestro  ciruela,  que  no  sabía  leer 
y  ponía  escuela,  ó  el  chistoso  epígrafe  de  un  capítulo 
de  la  novela  del  Padre  Isla  que  ha  quedado  como  re- 
frán: Deja  Fray  Gerundio  los  estudios,  y  se  mete  á  pre- 
dicador. 

«Claro  está  que  en  este  sentido,  cuando  ni  los  poe- 
tas que  fueron  también  grandes  sabios  pueden  ser 
poetas  didácticos  en  el  siglo  XIX,  menos  lo  es  Ole- 
gario Andrade,  cuyos  estudios  habían  sido  cortos  y 
someros;  pero  hay  otro  sentido,  según  el  cual,  como 
por  ciencia  infusa,  puede  un  poeta  ser  sublimemente 
didáctico  en  nuestros  días. 

«Las  elevadas  aspiraciones,  el  ideal  cuya  realiza- 
ción se  columbra  en  el  porvenir,  los  planes,  doctrinas 
y  esperanzas  que  están  en  la  mente  colectiva  de  un 
pueblo  ó  de  la  humanidad  toda,  por  estilo  vago,  in- 
forme y  confuso,  resplandecen  con  mayor  luz  en  el 
alma  del  poeta,  y  merced  á  la  energía  plástica  que  el 
poeta  tiene,  se  revisten  de  forma  determinada,  precisa 
y  hermosa,  en  versos  que  muestran  con  claridad  aque- 
llo mismo  que  agitaba  el  centro  oscuro  del  alma  y 
que  el  vulgo  apenas  comprendía.  Para  ser  así  poeta 
didáctico  se  requieren  dos  grandes  y  raras  condicio- 
nes, sin  las  cuales  no  se  alcanza  la  perfección  de  la 
forma  en  que  estriba  el  misterio.  Se  requieren  el  en- 
tusiasmo  y  el  buen  gusto. 

«El  entusiasmo,  esto  es,  el  sentimiento  fervoroso  y 
la  imaginación  potente  que  le  pone  de  manifiesto,  ha- 
bilitaban é  ilustraban,  sin  duda,  al  espíritu  de  Olega- 
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rio  Andrade:  poseía  esta  primera  condición  para  ser 
gran  poeta  docente.  Sobre  la  otra  condición,  sobre  la 
del  buen  gusto,  hay  reparos  que  poner. 

cEn  mi  sentir,  es  necesario  dar  á  la  forma  extraor- 
dinaria belleza  para  que  este  género  de  poesía  trans- 
cendental y  encumbrada  penetre  bien  en  las  inteligen- 
cias y  en  los  corazones,  y  venga  á  ser  como  la  fórmula 
duradera  de  una  tendencia  general,  de  una  aspiración 
nacional  ó  humana. 

«No  bastan  las  imágenes  de  que  reviste  y  adorna 
el  poeta  su  pensamiento,  ni  el  fuego  de  la  pasión  con 
que  le  presta  calor  y  vida ;  son  indispensables,  además, 
el  esmero,  la  reflexión  y  el  arte  más  exquisito.  > 

« Presupuestos,  con  todo,  el  sentir  y  el  pensar  con 
hondura,  y  la  sinceridad  y  el  brío  en  el  estilo,  que  todo 
esto  tiene  Andrade,  no  se  puede  negar  que  fué  egre- 
gio poeta,  por  más  que  á  veces  le  falte  el  arte,  la  me- 
sura, la  nitidez  y  la  elegancia.» 

La  Atlántida,  esa  especie  de  Himno  de  la  raza  la- 
tina, arranca  al  ilustrado  crítico  la  siguiente  franca 
afirmación :  « Por  lo  citado  y  expuesto,  se  ve  que,  á 
pesar  de  todo  su  desaliño  y  demás  faltas,  era  Andrade 
un  inspirado  y  original  poeta;  pero  tal  vez  resplan- 
decen más  sus  buenas  cualidades  cuando  desecha  la 
serenidad  didáctica,  es  lírico  puro  y  se  deja  llevar  de 
la  pasión  que  le  agita.» 

El  celebrado  escritor  español  dice  que  la  poesía  que 
más  le  gusta,  de  las  de  Andrade,  es  aquella  á  La  Li- 
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bertad  y  la  América,  y  concreta  su  opinión  sobre  el 
mérito  de  nuestro  compatriota,  diciendo: 

«A  pesar  de  todo  lo  expuesto,  diré  que,  tanto  por 
las  composiciones  de  que  he  hablado,  como  por  El 
nido  de  Candares,  A  Paisandú  y  otras  que  no  cito,  An- 
drade  es  uno  de  los  más  ilustres  poetas  que  ha  ha- 
bido en  América,  y  que  valdría  más  que  Olmedo  d 
que  Bello,  y  tanto  como  Quintana,  si  hubiese  cursado 
más  humanidades  y  hubiese  tenido  más  y  mejores 
lecturas.» 

El  señor  Menéndez  y  Pelayo  (i)  es  menos  elogiosa 
en  su  juicio.   Dice  así : 

«Andrade  era  un  poeta  efectista,  que  escribió  para 
ser  leído  en  voz  alta  y  resonante,  y  para  ser  aplaudida 
á  cañonazos.  Pero  en  esta  poesía,  toda  boato  y  pom- 
pa, toda  estrépitos,  tempestades,  volcanes  y  cataclis- 
mos, hay  un  fondo  de  sinceridad  y  de  grandeza  lírica 
que  triunfa  de  lo  exuberante  y  barroso  de  la  forma^ 
Andrade  tenía  el  gusto  sin  educar,  y  le  fascinó  la  imi- 
tación de  lo  peor  de  Víctor  Hugo,  por  quien  profe- 
saba una  especie  de  culto,  ó  más  bien  de  fanatismo ; 
pero  tenía  también,  aunque  en  pequeña  escala,  algu- 
nos de  los  grandes  dones  de  su  modelo :  la  sensación 
ardiente  y  luminosa;  cierta  especie  de  visión  hipnó-^ 
tica  que  agranda  y  transfigura  los  objetos;  la  imagi- 
nación retórica,  que  los  interpreta  de  un  modo  siempre 
eficaz,  aunque  desmesurado  y  sofístico ;  y  juntamente 
con  esto  la  arrogancia,  plenitud  y  número  de  la  ver- 


il)   M.  Menéndez  y   Pelayo.  Antología  de  poetas  Hispano-Ameñcanos^ 
Tom.  IV,  pág.  CLXXXVII. 
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sificación,  la  pródiga  y  despilfarrada  magnificencia 
del  estilo,  fecundo  en  hipérboles,  abundando  en  pala- 
t)ras  rotundas,  de  sonido  y  brillo  metálicos.  En  él, 
como  en  Víctor  Hugo,  fatiga  la  monotonía  de  lo  gran- 
dioso, la  luz  abrasadora  de  Mediodía,  derramada  por 
igual  y  de  plano  sobre  todos  los  objetos.  Y  como  en 
todo  imitador,  aun  siendo  tan  distinguido  como  An- 
drade,  se  extreman  los  defectos  y  no  las  cualidades 
del  modelo,  de  ahí  que  el  poeta  argentino  sucumba 
con  frecuencia  bajo  el  peso  de  los  colosos  de  granito 
y  de  las  montañas  de  metáforas  con  que  pretende  es- 
<:alar  el  cielo.» 

« Andrade  sabía  ciertamente  poco  para  hacer  poemas 
teogónicos  ni  cosmogónicos;  pero  sentía  con  cierto 
vigoroso,  aunque  confuso  naturalismo,  el  hervor  de  la 
existencia,  y  aspiraba  á  encerrar  en  vastas  síntesis  el 
tumulto  de  la  historia.  Su  expléndido  canto  sobre  los 
destinos  de  la  raza  latina,  impropiamente  llamado  Af- 
Idntída,  tiene  á  vueltas  de  todas  sus  imperfecciones  de 
pensamiento  y  de  formas,  versos  magníficos,  trozos  cal- 
deados por  la  pasión  y  el  entusiasmo,  y  un  juvenil  y 
simpático  alborozo  por  el  progreso  humano,  que  hace 
prorrumpir  al  autor  en  ditirambos  de  férvida  elocuen- 
cia. Las  ideas  valen  poco  y  son  de  las  más  vulgares  del 
liberalismo ;  pero  el  poeta  parece  que  vuelve  á  inven- 
tarlas por  el  arranque  y  el  brío  con  que  las  siente  y 
expone.  Daña  no  obstante,  á  esta  composición  el  plan 
demasiado  simétrico,  y  más  propio  de  una  lección  de 
historia  ó  de  un  tratado  que  de  una  oda». 

Ya  hemos  hecho  notar  en  otros  casos  la  acrimonia 
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que  distingue  á  los  juicios  del  ilustrado  autor  de  los 
Heterodoxos  Españoles  cuando  se  trata  de  los  poetas 
argentinos,  pero  creemos  que  esta  vez  se  ha  excedido 
á  sí  mismo. 

Porque,  pretender  reducir  el  pensamiento  de  An- 
drade  á  las  formas  vulgares  de  la  dialéctica,  en  aque- 
llos casos  en  que  su  mérito  está  en  haber  trazado  con 
rasgos  épicos  de  leyenda  colosal,  poemas  indescripti- 
bles, equivale  á  negarle  su  mayor  valor  que  es  la  ori- 
ginalidad ;  y  enrostrarle  su  poca  ciencia  cuando  se  le 
critica  la  amplitud  de  sus  ideas  es  una  contradicción 
manifiesta. 

Dice  Schiller:  «No  hay  vínculo  ni  límite  alguno 
para  mí:  libremente  quiero  remontarme  al  través  de 
los  espacios.  Mi  reino  verdaderamente  inmenso,  es  el 
pensamiento,  y  mi  alado  instrumento  la  palabra.  Cuan- 
tas cosas  se  mueven  en  los  cielos  y  la  tierra;  cuantas 
oculta  la  naturaleza  en  el  seno  de  las  montañas,  de- 
ben elevarse  y  estar  patente  ante  mi  vista,  porque  no 
hay  cosa  alguna  que  limite  la  libre  acción  de  la  poesía; 
si  bien  entre  todas  las  cosas  que  puedo  cantar,  nin- 
guna encuentro  más  bella  que  una  alma  hermosa  re- 
vestida de  hermosas  formas». 

Si  el  poeta  sueña  con  un  mundo  de  resplandores 
deslumbrantes  ¿  qué  mal  hay  en  que  todo  lo  vea  ilu- 
minado con  luz  meridiana? 

Si  su  ánimo  goza  con  fragores  de  cataclismos  apo- 
calípticos, ¿que  inconveniente  puede  haber  en  que  el 
poeta  derrumbe  los  cielos  y  la   tierra    (si    así    se    le 
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antoja)  para   gozar  en   la  dispersión   colosal  de  sus 
fragmentos  ? 

¿  Que  esto  no  es  poético  ?  A  nadie  se  le  ha  ocurrido 
decirlo. 

De  gustibiis  non  est  dispuíandus,  y  lo  que  el  Sr.  iMe- 
néndez  critica  á  Andrade  es  cuestión  de  gusto.  Mejor 
sería  confesar  que  la  pupila  no  está  habituada  á  mi- 
rar estos  resplandores  y  que  tanta  claridad  nos  des- 
lumhra; pero  de  ésto  á  que  el  fulgor  no  sea  bello^ 
hay  mucha  diferencia. 

Nos  parece  pueril  la  explicación  de  un  distinguida 
compatriota  que  dice  que  esta  magnificencia,  este  ex- 
plendor  y  estruendo  en  que  se  deleita  la  Musa  de 
Andrade,  es  debido  á  que  sus  ojos  lo  han  visto  todo 
desde  muy  lejos,  por  haberse  mantenido  siempre  en 
las  alturas,  mirando  con  ojos  de  cóndor  ó  de  águila 
el  espacio  sin  fin  ó  el  abismo  sin  fondo,  las  moles 
colosales  de  los  Andes  y  las  ondas  embravecidas  del 
océano,  lugares  que  su  imaginación  pobló  de  dioses, 
de  gigantes  y  de  titanes,  y  su  fantasía  revolvió  en 
toda  clase  de  conflictos. 

Porque,  si  algo  tienen  las  figuras  de  los  poemas  de 
Andrade  es  nitidez  de  contomos,  soltura  en  el  relieve, 
fijeza  en   los  trazos   y   claridad  y  abundancia  en  los. 
detalles;   y  esto  no  se  hace  viendo  mal,  sino  con   la 
completa  visión  del  ideal  ante  los  ojos. 

Su  visión  calológica  es  siempre  superior  al  objeta 
que  la  provoca;  y  por  eso  sus  ideas  son  siempre  más. 
grandes,  más   completas  y  más  universales.    El  Pro- 
meteo de  Andrade  es  al  de  Esquilo,  lo  que  es  el  hom-. 
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bre  con  respecto  á  la  humanidad  "ó  un  dios  con  res- 
pecto á  la  divinidad;  lo  que  es  el  movimiento  con 
respecto  á  la  energía;  y  la  verdad  mística  con  respecto 
á  la  verdad  metafórica 

Andrade  no  ve  ni  piensa  en  el  dios  encadenado  del 
patriarca  de  Eleusis  sino  en  cuanto  el  afán  de  su  dios 
cautivo  puede  ser  una  chispa  del  anhelo  superior  á  que 
se  deben  todas  las  conquistas  del  progreso,  que  es  lo 
que  á  él  lo  inspira;  y  en  cuanto  al  peñasco  de  Escitia 
puede  ser  un  átomo  de  la  montaña  de  errores  á  que  ha 
vivido  atado  el  pensamiento  humano.  No  es  pues,  á 
la  integridad  de  las  figuras  de  la  fábula  griega  á  lo 
que  debe  ajustarse  la  composición  del  poeta  argentino, 
porque  él  no  canta  á  ningún  prisionero  de  extraños 
furores,  sino  á  una  víctima  de  su  propio  orgullo.  Su 
héroe  no  es  una  grandeza  determinada,  sino  una  gran- 
deza colectiva,  y  su  Júpiter  no  es  dios  de  ningún  Olim- 
po sino  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra,  puesto  que  es: 
la  Verdad  misma. 


Olegario  Victor  Andrade  nació  el  7  de  Marzo  de 
1841.  El  pueblo  de  Gualeguaychú  (Prov.  de  Entre 
Ríos )  lo  cuenta  como  al  más  ilustre  de  sus  hijos.  Allí 
adquirió  sus  primeros  conocimientos  que  amplió  des- 
pués en  el  Colegio  Nacional  del  Uruguay,  pero  no 
llegó  á  terminar  el  bachillerato. 

Su  biógrafo  y  prologuista  don  Benjamín  Basualdo 
nos  dice:  «Andrade  abandonó  el  colegio  el  año  1857 
sin  llevar  más  bagaje   que   sus  estudios   de  filosofía, 
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nociones  generales  de  historia,  y  conocimientos  muy 
elementales  de  literatura». 

Pero  Andrade  dejó  el  colegio  para  empezar  á  pro- 
ducir sin  dejar  por  eso  de  estudiar,  dejando  correr  el 
raudal  de  su  fecunda  vena  sobre  las  páginas  sedien- 
tas de  tinta  de  los  periódicos;  y  en  Gualeguaychú,  en 
el  Uruguay,  Paraná,  Santa  Fé  y  Concordia,  donde 
quiera  que  vivió,  allí  hizo  estudios  y  ganó  su  vida 
escribiendo. 

Dice  su  distinguido  prologuista:  »Pasó  veinticinco 
años  de  su  vida,  sin  intermitencias  ni  descensos,  es- 
cribiendo para  la  prensa  diaria;  y  escribiendo  siempre 
con  la  novedad,  fuerza  de  pensamiento  y  de  imagina- 
ción que  distinguen  todos  sus  trabajos». 

Pero  la  vida  del  escritor  no  da  ganancias  de  nin- 
guna especie,  y  según  se  desprende  de  una  preciosa 
cuarteta  de  su  hija  Agustina,  la  situación  llegó  á  no 
ser  nada  cómoda: 

«¡Ah,  todo  lo  perdiste,  padre  mío  , 
En  horas  de  inclemente  tempestad! 
¡La  miseria  pisó  nuestros  umbrales 

Y  regamos  con  lágrimas  el  pan! 

— Entonces  vino  Andrade  á  establecerse  en  Bue- 
nos Aires,  donde  además  de  su  pluma  de  escritor  tra- 
bajaba como  Contador  Público. 

El  poeta  siguió  siempre  con  empeño  su  lucha  por 
aquel  ideal  del  cual  decía: 

Tú  que  al  lanzarme  á  la  revuelta  arena 
Me  hablaste  de  la  gloria  y  la  esperanza, 

Y  al  caer  en  la  lucha  del  destino 
Retemplaste  mis  fuerzas  desmayadas; 
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Para  subir  á  la  empinada  altura 
Ven  á  prestarme  tus  potentes  alas, 
¡Aquellas  alas  con  que  el  sueño  suele 
Trepar  de  Dios  á  la  mansión  sagrada! 

Sopla  el  aliento  de  la  fe  en  mi  pecho, 
Para  ascender  á  la  áspera  montaña. 
Para  colgar  el  nido  de  mis  sueños 
En  las  arrugas  de  su  frente  calva. 

Sopla  el  aliento  de  la  fe  en  mi  pecho, 
Donde  otra  vez  relampagueó  su  llama; 
¡Visión  del  porvenir!  dame  tu  mano. 
Quiero  seguir  las  huellas  de  tu  planta! 

La  poesía  «El  nido  de  Cóndores»  fué  la  que  atrajo 
sobre  Andrade  la  atención  de  todos,  destacando  su  per- 
sonalidad sobre  la  de  los  demás  poetas  de  nuestro 
mundo  literario. 

Había  cierta  novedad  grandiosa  y  una  valentía  ex- 
traña en  el  estro  de  aquel  cantor  hasta  entonces  poco 
conocido,  que  rompiendo  el  molde  de  todas  las  poesías 
que  se  hicieron  sobre  el  mismo  tema,  miraba  la  reim- 
patriación de  los  restos  del  héroe  de  la  epopeya  na- 
cional por  el  ojo  imperturbable  del  viejo  morador  de 
la  iiiontaña,  evocando  en  el  cerebro  de  aquel  testigo 
sobreviviente  el  recuerdo  de  las  gloriosas  campañas 
del  procer  argentino. 

Desde  entonces,  la  reputación  de  Andrade  fué  cre- 
ciendo cada  vez  más,  hasta  llegar,  después  de  la  pu- 
blicación de  sus  grandes  cantos:  La  Atldntida  (i)  y 
Prometeo^  á  dominar  el  escenario  con  su  nombre. 


(i)     Esta  poesía  obtuvo  el    gran  premio   de  honor  en  los    Juegos   l-'ioralts 
celebrados  por  el  Centro  Gellego  en  i8Sr. 
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La  naturaleza  aparentemente  robusta  hacía  pensar 
en  que  aquel  genio  tendría  tiempo  de  llenar  grandes 
páginas  para  la  literatura  argentina,  pero  la  muerte  lo 
asechaba  en  silencio,  y  de  pronto,  la  encina  se  desplo- 
mó inesperadamente. 

Andrade  murió  en  Buenos  Aires,  el  30  de  Octubre 
de  1882. 


CARLOS  ENCINA 


Nació  en  Buenos  Aires  el  20  de  Julio  de  1838.  Á 
los  9  años  de  edad  ingresó  al  Colegio  Nacional  trazan- 
do }  a  su  pecho  orlado  con  una  medalla  de  oro,  que  era 
el  mayor  lauro  de  los  cursos  infantiles. 

Como  la  familia  de  Encina  no  era  rica,  el  niño  tuvo 
que  emplearse,  y  ganándose  la  vida  con  su  trabajo  en 
la  Contaduría  Nacional,  terminó  Carlos  su  bachillera- 
to, ingresando  después  á  la  Facultad  de  Ciencias 
Exactas,  llevado  por  su  amor  á  las  matemáticas.  En 
1860  se  recibió  de  Agrimensor. 

Su  ilustración,  sus  relevantes  prendas  de  carácter 
y  su  constancia  para  el  trabajo  modificaron  bien  pron- 
to la  situación  financiera  de  los  suyos,  y  en  1867  for- 
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ano  su  propio  hogar,  casándose  con  la  distinguida  se- 
ñorita doña  Mercedes  Sáenz, 

Hombre  de  acción  y  entusiasta  defensor  de  los  idea- 
les de  la  hegemonía  porteña,  no  pudo  eludir  su  con- 
curso personal  al  movimiento  político  de  aquella  época, 
caracterizada  por  el  hecho  trascendental  de  que  el 
vencedor  de  Pavón  supiera  levantarse  sobre  las  ambi- 
Kriones  de  sus  comprovincianos  y  los  enconos  de  sus 
enemigos,  yendo  derecho  á  la  unión  nacional,  cuando  la 
victoria  ponía  en  sus  manos  la  separación  definitiva 
-de  Buenos  Aires  del  resto  de  la  confederación  y  bajando 
•<ie  la  presidencia  de  la  República  después  de  haber 
-orientado  la  contienda  electoral  para  su  sucesor  den- 
tro de  los  grandes  lincamientos  democrático-republi- 
'canos  que  formulara  en  una  carta  célebre,  llamada,  por 
antinomia,  el  testamento  político  del  general  Mitre. 

Encina  fué  electo  diputado  á  la  I^egislatura  de  la 
Provincia  de  Buenos  Aires  el  año  1868,  y  en  1870  fué 
nombrado  Convencional  para  la  reforma  de  la  Cons- 
titución de  la  Provincia.  A  él  se  debe  la  adopción 
del  sistema  de  la  representación  proporcional,  de  que 
«con  razón  está  orgullosa  Buenos  Aires,  porque  él  fué 
el  autor  de  ese  proyecto  de  modificación. 

Pero  su  carácter  no  era  el  del  político  sud-america- 
no,  y  su  amor  al  estudio,  sobre  todo  de  las  matemá- 
ticas, lo  desvió  muy  pronto  de  aquellos  senderos, 
llevándolo  hacia  el  horizonte  de  sus  simpatías,  en  el 
ambiente  universitario. 

El  año  1872  el  Gobierno  Nacional  nombró  á  En- 
cina Profesor  del  Colegio  Militar,  y  la  Municipalidad 
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de  Buenos  Aires  le  confió  la  dirección  de  las  escuelas 
comunales. 

También  aquí  dejó  su  huella,  bien  marcada,  su  espí- 
ritu entusiasta,  enamorado  d  prior  i  de  todo  cuanto  sig- 
nificaba progreso. 

Encina  encontró  á  la  enseñanza  en  el  mayor  atraso 
y  abandono,  é  inmediatamente  proyectó  la  reforma  del 
plan  de  estudios  que  se  seguía.  Inplantó  los  ejerci- 
cios físicos  obligatorios  é  introdujo  el  estudio  de  las 
ciencias  naturales,  cosa  de  que  antes  ni  noticia  se  da- 
ba á  los  niños. 

Su  especialización  en  las  matemáticas  lo  llevó  al  fin 
á  la  Facultad  de  Ingeniería,  siendo  nombrado  catedrá- 
tico de  Mecánica  racional,  académico  en  1872,  y 
Decano  en  1876.  Este  fué  el  período  más  tranquilo 
de  la  vida  de  Encina,  y  por  lo  mismo,  aquel  en  que 
su  espíritu  pudo  volar  más  alto. 

Contemplando  los  horizontes  maravillosos  de  la 
ciencia  en  aquel  ambiente  purísimo  de  las  concepcio- 
nes matemáticas,  su  alma  soñadora  debió  sentirse 
trasportada  de  entusiasmo;  y,  si  no  tuviéramos  otros 
antecedentes  de  sus  relaciones  con  las  IVIusas,  diría- 
mos que,  había  bastado  el  rumor  de  las  voces  que  la 
grandeza  de  la  verdad  levantara  en  su  conciencia,  para 
despertar  á  su  numen.  Pero  como  estas  relaciones 
eran  ya  entonces  antiguas,  se  estrecharon  más  y  el 
poeta  se  superpuso  al  matemático. 

Antes  el  poeta  había  querido  ser  sabio,  y  siguiendo 
tras  el  rayo  de  luz  de  la  brillante  diosa,  colgó  la  lira 
délos  cantos  juveniles  para  golpear  sobre  el   yunque 
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del  análisis  el  secreto  de  las  fuerzas  con  que  lo  abis- 
maba la  naturaleza.  Ahora  era  el  sabio  el  que  quería 
ser  poeta,  para  cantar  con  la  música  de  los  dioses  el 
himno  de  los  grandes  ideales. 

Por  eso  cantó  al  Arte^  armonizando  en  sus  estrofas 
los  dos' grandes  impulsos  que  alentaban  su  alma:  el 
sentimiento  y  la  Tazón.  Dejó  en  libertad  de  expansión 
á  esas  nobles  energías  de  su  espíritu;  prestó  oído  á 
las  voces  de  su  conciencia;  y  pensando  como  sentía, 
proclamó  la  visión  de  su  ideal,  con  el  nombre  de  Dios 
entre  los  labios : 

Del  fondo  de  mi  pecho  un  eco  ardiente 
Al  labio  llega  que  mi  voz  inflama: 
¡Lo  bello,   lo  sublime,  no  es  materia! 
¡No  es  material  el  ser  que  lo  proclama! 

¡Artistas,  sacerdotes  de  lo  bello! 
Vuestra  misión  sobre  la  tierra  es  santa,— 
Dios  es  del  arte  la  sublime  idea; 
— ¡Que  su  revelación   el  Arte  sea! — 

En  1881  el  Gobierno  de  la  Provincia  de  Buenos 
Aires  nombró  á  Encina,  en  comisión  con  los  señores 
D.  Francisco  Beuf  y  D.  Francisco  Lavalle,  para  ad- 
quirir algunos  instrumentos  destinados  al  Observato- 
rio de  La  Plata  y  al  mismo  tiempo  estudiar  en  el  Ob- 
servarlo de  París  el  pasage  de  Venus  por  ante  el 
disco  del  Sol  que  iba  á  realizarse  en  1882.  Poco  tiem- 
po antes,  nuestro  distinguido  colega  había  recibido 
encargo  del  Gobierno  Nacional  de  efectuar  una  im- 
portante operación  topográfica  en  las  tierras  del  Sud 


/ 
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y  Encina  quiso  dejar  planteado  ese  trabajo  antes  de 
ausentarse  para  Europa.  Partió  pues  para  el  Sud,  pero 
las  fatigas  y  las  privaciones  de  la  campaña  en  aquellas 
tierras  tan  apartadas  como  desprovistas  de  recursos  y 
la  inclemencia  de  la  estación  en  que  trabajaba  le  pro- 
vocaron la  crisis  de  una  vieja  dolencia,  y  lo  sorprendió 
la  muerte  en  el  Neuquen.  Falleció  el  i8  de  Junio  de 
1882. 

No  son  muchas  las  poesías  de  Carlos  Encina,  que 
se  han  publicado,  pero  en  cambio  son  buenas. 

La  crítica  de  alto  coturno,  la  más  exigente  y  des- 
contentadiza,  la  pedagógica,  aquella  que  filtra  las  es- 
trofas, verso  por  verso,  á  través  del  cedazo  de  la  re- 
tórica y  del  enrejado  de  las  ideas  estéticas,  esa  no  ha 
tenido  para  Encina,  como  no  tuvo  para  Andrade  nin- 
guna manifestación  de  franco  aplauso  ni  de  encomio 
entusiasta,  como  á  nuestro  juicio  merecen;  pero  la 
crítica  general,  la  que  representa  á  la  opinión  pública 
en  sus  gustos  y  tendencias  más  modernas,  esa  no  ha 
escatimado  elogios  á  estas  dos  grandes  liras  de  nues- 
tro Parnaso. 

El  señor  Menéndez  y  Pelayo  clasifica  de  rapsodias 
filosóficas  á  las  composiciones  de  Encina;  y  compa- 
rándolas con  las  modestísimas  estrofas  de  Martín  Fie- 
rro, se  decide  francamente  por  estas  últimas. 

En  más  de  una  ocasión  hemos  hecho  notar  la  in- 
justa acritud  de  los  juicios  del  ilustre  crítico  español 
sobre  los  poetas  argentinos,  lo  que  hace  suponer  el 
propósito  de  menoscabar  su  mérito,  como  si  el  es- 
plendor que  pudiera  alcanzar  la  literatura  en  la  Ar- 
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gentina  no  refluyera  en  brillo  y  grandeza  del  lenguaje 
común. 

En  el  caso  de  Encina  la  injusticia  no  puede  ser  más 
clara.  Dice  así:  (i)  c Basta  pasar  la  vista  por  los  primeros 
versos  de  cualquiera  de  estas  composiciones  hinchadas 
y  pedantescas,  para  convencerse  de  que  su  autor  era 
leyente  asiduo  de  Hegel  y  de  Spencer,  pero  que  á  pe- 
nas había  recibido  de  la  naturaleza  ninguna  condición 
poética.  Sus  versos,  duros,  secos,  desarticulados,  sin 
color  ni  música,  plegados  de  voces  técnicas  y  abs- 
tractas, son  prosa  rimada,  y  de  la  peor  especie  posi- 
ble, prosa  de  tratados  de  filosofía  puesta  en  malos 
versos». 

Como  el  señor  Menéndez  y  Pelayo  ha  sufrido  el  do- 
lor de  esta  misma  injusticia  creemos  que  disculpará 
nuestra  queja. 

Cuando  se  leen  los  juicios  que  han  merecido,  á  este 
mismo  maestro  de  la  crítica.  Quintana,  Tassara  y  Nu- 
ñez  de  Arce,  cuyos  estilos  son  por  muchos  conceptos 
muy  semejantes  al  de  Encina  y  Andrade  y  cuyos  versos 
son,  casi  siempre  también,  sobre  temas  filosóficos,  re- 
ligiosos ó  sociales,  no  se  comprende  como  puede  con- 
denarse en  el  poeta  argentino  lo  que  se  aplaude  en 
aquellos,  los  tres  más  grandes  poetas  líricos  españoles 
de  su  siglo. 

Mucho  menos  alcanzamos  á  comprender  la  razón 
del  fastidio  que  demuestra  el  señor  Menéndez  y  Pe- 
layo    por    el   elogio   que    tributaron    á    los  versos  de 


(i)  Aiitoloi^ia  lU  Poetas   Americanos.  Tom.  IV  pág.   CXCII. 
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Encina,  sus  connacionales  diciendo:  «Parece  imposi- 
ble que  este  galimatias  haya  sido  puesto  en  las  nubes 
como  dechado  de  poesía  filosófica  y  como  nuevo  rumbo 
abierto  al  arte  americano.  Y,  sin  embargo,  así  fué, 
como  puede  juzgarse  por  la  lectura  de  los  artículos  y 
discursos  que  acompañan  al  tomito  de  las  poesías  de 
Encina  (i).  «Los  que  creen  que  la  primera  obligación 
del  p0eta  es  saber  escribir  en  verso,  no  lamentarán 
mucho  que  se  quedasen  en  ciernes  otros  cantos  que  En- 
cina tenía  comenzados,  y  cuyos  títulos  ya  indican  lo 
que  podían  ser:  El  Poema  del  infinito;  La  evolución  del 
espíritu;  La  Mnjer  ideal.  \  Cuántos  desastres  acarrea  la 
Metafísica  mal  dirigida!» 

Ahora,  (después  de  haber  hecho  honor  á  tan  inexcu- 
sable prevención  contra  nosotros)  mencionaremos  uno 
solo  de  esos  extraordinarios  elogios  de  que  habla  el 
Sr.  Menéndez  y  Pelayo. 

El  Dr.  Lucio  V.  López,  que  escribió  un  juicio  crí- 
tico sobre  el   Canto  al  arte^  dice: 

«Es,  pues,  una  revelación  el  canto  de  Encina:  reve- 
lación porque  todos  lo  mirábamos  ya  como  un  deste- 
rrado del  Parnaso;  revelación,  porque  el  hombre  de 
ciencia  ha  renegado  de  sus  creencias  religiosas  y  ha 
lanzado  su  espíritu  en  nuevas  averiguaciones;  revela- 
ción, en  fin,  porque  el  «Canto  al  Arte»  no  solo  ha 
fijado  un  rumbo  nuevo  á  la  poesía,  sino  que  es  segu- 
ramente la  poesía  más  notable  que  haya  salido  hasta 
aliora  de  la  pluma  de  un  poeta  americano.    Como  ar- 


(l)   Ca/-/i>s  Encina.    In    -Mefíiorian.   Buenos  Aires,   1883. 
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gentinos  hemos  sentido  en  el  rostro  el  calor  del  más 
legítimo  orgullo  al  oír  el  canto  de  Carlos  Encina,  y  el 
corazón  ha  latido  con  entusiasmo,  al  ver  salir  á  la 
escena  al  poeta  sobrecogido,  á  recibir  emocionado  los 
aplausos  expontáneos  de  todos  sus  compatriotas.» 


GERVASIO  MÉNDEZ 


Nació  en  Gualeguaychú  (Prov.  de  Éntrenos)  el  2 
de  Diciembre  de  1848. 

Su  carácter  jovial,  apasionado  y  animoso  y  su  tem- 
peramento ardiente  lo  llevaron  á  las  filas  del  ejército; 
pero  siendo  todavía  muy  joven  cayó  enfermo,  ataca- 
do de  reumatismo,  y  estuvo  postrado  26  años  en  la 
cama,  hasta  que  murió  el  18  de  Abril  de  1897. 

xA.sí  postrado,  casi  paralítico  y  muy  pobre  de  fortu- 
na, su  espíritu  no  decayó  jamás.  Escribió  para  la 
prensa,  y  fué  periodista  polemista.  Fundó  el  Álbum 
del  Hogar  que  redactaba  y  dirigía  él  mismo,  espar- 
ciendo por  todas  sus  páginas  ideas  llenas  de  ternura 
y  sentimiento  veladas  con  un  tinte  tristísimo  de  amar- 
guras que  parecían  aladas  por  la  desgracia  y  el  dolor. 

Esa  nota  quejumbrosa,  sostenida  en  los  versos  de 
Gervasio  Méndez  con  todo  el  realismo  del  sentimien- 
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to  herido  en  su  carne  propia  y  vibrada  con  toda  la 
pasión  de  que  era  capaz  su  alma,  armonizaba  admi- 
rablemente bien  con  su  tendencia  romántica  y  con  su 
amor  á  las  sobreexitaciones  del  espíritu  abocado  á  los 
trances  más  extremos  en  que  la  imaginación  pudiera 
colocarlo;  y  resonando  dulcemente,  sin  gritos,  ni  llan- 
tos, ni  desfallecimiento,  extendió  su  fama  de  poeta 
confundiendo  su  nombre  con  su  armonía,  Méndez  ha 
sido  llamado  siempre  el  poeta  del  dolor. 

El  melancólico  subjetivismo  de  ideas  que  pudiera 
tomarse  como  dejo  de  la  escuela  Bequeriana,  con  la 
que  Méndez  tiene  muchos  puntos  de  contacto,  puede 
explicarse  en  él,  por  la  afligen  te  situación  en  que  de- 
bió mantenerse  su  espíritu;  pero,  aun  considerándola 
como  lugar  coviÚ7i  de  fácil  inspiración  para  las  musas, 
el  lirismo  con  que  Méndez  lo  realiza  abona  más  su 
numen  y  el  brillo  de  su  imaginación. 

La  religión  cristiana  le  dá  conformidad,  y  levan- 
tando sus  ojos  á  Dios  le  inspira  el  ofrecimiento  de 
sus  penas;  la  grandeza  de  Buenos  Aires  acrecienta  sus 
ansias  de  vivir  y  reanima  sus  esperanzas;  el  recuer- 
do de  su  juventud  gallarda  y  animosa  lo  llena  de  va- 
lor para  combatir,  sin  rendirse,  contra  el  hambre,  la 
sed  y  la  desgracia^  y  le  da  fuerzas  para  desafiar  cara 
á  cara  al  infortunio,  levantándolo  sobre  el  lecho  del 
dolor  en  la  misma  actitud  varonil  y  resuelta  que  hu- 
biera sabido  tener  frente  al  enemigo,  en  los  campos 
de  batalla;  hablando  de  San  Martín  olvida  todos  sus 
dolores;  y  hablando  de  su  amor  sublima  su  sentimien- 
to, en  esta  estrofa  de  exquisito  sabor  ascético : 
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• 

Con  saber  que  estoy  vivo,  se  que  me  amas, 

Que  suspiras  por  mí; 
Si  no  me  amaras,  alma  de  mi  alma, 

No  podría  vivir. 

Ni  la  visión  de  la  muerte  transtornó  este  espíritu 
nacido  para  ser  artista  del  dolor. 

Conociendo  que  su  última  hora  estaba  ya  próxima, 
hizo  que  le  trajeran  una  sobrinita  suya,  de  cuatro  me- 
ses de  edad,  y  la  besó  diciendo:  «Quiero  besar  una 
frente  pura. » 


ADOLFO  LAMAROUE 


Nació  en  Buenos  Aires  el  i8  de  Julio  de  1852.  Fue- 
ron sus  padres  D.  Adolfo  Lamarque  de  nacionalidad 
francesa  y  Doña  Lucía  Astigarraga  de  Lamarque,  de 
nacionalidad  argentina.  Se  educó  en  el  Colegio  Na- 
cional de  la  Capital  bajo  los  rectorados  de  Yacques  y 
Cosson,  donde  se  encontró  con  otros  jóvenes  de  su  ge- 
neración que  debían  distinguirse  como  él;  entre  otros 
Miguel  Cañé,  Juan  Serú,  Enrique  S.  Quintana  y  Juan 
CarbalHdo  que  alcanzaron  á  ser  Ministros  de  Estado  y 
Martín  Coronado,  Jorge  Mitre,  Rafael  Obligado  y  Luis 
B.  Tamini  que  debían  ilustrarse  como  poetas  yescri- 
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tores. — Cursó  sus  estudios  superiores  en  la  Universi- 
dad de  Buenos  Aires,  alcanzando  las  más  altas  clasi- 
ficaciones. Su  tesis  para  el  Doctorado  fué  en  un 
trabajo  histórico-jurídico  sobre  la  Organización  Judi- 
cial Argentina,  que  llamó  la  atención  por  ser  el  pri- 
mero y  el  más  completo,  y  que  es  hoy  mismo,  útilísi- 
mo. El  tomo  de  poesías  que  publicó  bajo  el  título 
«Ensayos  poéticos»  pertenece  á  su  primera  juventud, 
como  que  apareció  teniendo  Lamarque,  veinte  años 
apenas.  Posteriormente  publicó  otras  poesías  que  exis- 
ten dispersas  en  los  diarios  y  revistas  de  la  época. 
Fué  desde  temprano  muy  aficionado  á  la  historia  na- 
cional, habiendo  publicado  diversos  trabajos  relativos 
á  la  época  colonial,  guerra  con  el  Brasil  y  algunas 
biografías,  entre  ellas  la  de  los  Generales  Alvear  y 
Bartolomé  Mitre.  Fué  miembro  fundador  del  «Estí- 
mulo literario»,  una  de  las  sociedades  literarias  de 
mayor  duración  que  haya  existido  en  el  país,  habien- 
do sido  uno  de  los  colaboradores  más  asiduos  del  ór- 
gano de  publicidad  de  dicha  sociedad.  Con  motivo 
del  Centenario  de  Rivadavia,  dio  á  luz  un  erudito  y 
extenso  articulo  sobre  la  literatura  argentina  hasta 
esa  época, — que  figura  en  el  libro  que  apareció  sobre 
dicho  Centenario.  En  su  primer  juventud,  redactó  el 
«Estudiante»  y  la  «Nueva  Generación»,  siendo  cola- 
borador de  otras  revistas  literarias  é  históricas,  entre 
estas  últimas  «El  Pasado  Patriótico  de  Trelles». — A 
raíz  de  la  publicación  de  su  biografía  del  General 
Mitre,   éste   le   confió  la   redacción  de    «L<a  Nación», 
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cargo  que  abandonó  pronto  por  no  tener  afición  á 
los  asuntos  políticos. 

Publicó  también  en  el  «Argentino»  entre  otros  tra- 
bajos una  novela  titulada  «Elvira  Contreras».  Fué 
también  soldado  de  la  campaña  de  1874,  habiendo 
caído  prisionero  en  La  Verde.  Aunque  abogado,  nun- 
ca mostró  afición  por  la  profesión,  prefiriendo  con" 
sagrarse  á  sus  estudios  predilectos,  literarios  ó  his- 
tóricos. A  su  fallecimiento  se  encontró  entre  sus 
papeles  el  plan  y  algunas  escenas  de  varios  dramas, 
relacionados  con  episodios  de  la  historia  colonial  ar- 
gentina, especialmente  de  la  época  de  Irala,  sobre 
cuyo  personaje  tenía  reunidas  muchas  notas  para  un 
libro  que  proyectaba.  Murió  en  Junio  de  1888. 

Los  diarios  lamentaron  su  muerte  prematura  en 
sentidos  artículos  necrológicos,  que  existen  reunidos 
con  los  discursos  pronunciados  en  su  tumba,  en  un 
folleto  titulado  «Corona  Fúnebre  de  Adolfo  Lamarque». 


DOMINGO  D.  MARTINTO 


Uno  de  los  nombres  que  más  han  sobresalido  de 
entre  la  nutrida  falange  que  ya  hoy  peina  canas,  con- 
servando todavía  los  primeros  puestos  en  las  filas  de 
los  poetas  y  escritores  argentinos,  ha  sido  el  de  T^Iar- 
tinto. 
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La  raza  latina  y  la  germana  daban  calor  á  su 
alma,  é  idealismos  á  su  mente.  Fué,  pues,  casi  nece- 
sariamente romántico;  y  sin  embargo,  todavía  se  nota 
en  sus  poesías  un  exceso  de  tendencia  que  proviene 
de  su  esfuerzo  por  parecerlo. 

Su  Musa,  como  deidad  de  una  época  de  paz,  de  pro- 
greso y  de  riqueza,  ha  sido  ninfa  galante,  un  tanto 
superficial  y  voluptuosa.  La  inspiración  no  tiene,  pues, 
en  él,  ningún  colorido  de  escuela  filosófica  especial; 
no  es  deista,  ni  atea,  ni  idealista,  ni  materialista;  y  si 
es  algo,  no  se  le  ocurre  imbuimos  en  sus  ideas,  lo  que 
no  deja  de  ser  un  gran  mérito,  en  la  poesía.  Pero  tam- 
poco son  el  corral,  ni  el  lupanar,  ni  la  taberna,  luga- 
res de  su  predilección;  y  como  sabía  hacer  versos  muy 
armoniosos,  sus  temas,  aunque  sencillos,  son  siempre 
agradables  é  interesantes.  Martinto  es  un  poeta  cu- 
yas poesías  han  de  ser  leídas  siempre  con  gusto. 

En  algunas  composiciones  es  muy  notable  la  in- 
fluencia de  los  grandes  líricos  españoles  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  XIX,  y  en  otras  la  de  los  románticos 
franceses,  sobre  todo  la  de  Alfredo  de  Musset,  el  más 
enamorado  y  menos  lírico  de  todos,  de  quien  el  mismo 
Taine  ha  dicho  que:  «No  ha  sido  admirado,  ha  sido 
amado,  porque  era  más  que  un  poeta,  un  hombre». 
Así,  por  ejemplo,  los  versos  de:  «En  el  hogar»,  «Cre- 
púsculo», «Apoteosis»  y  «Consumatum  est»  tienen,  á 
nuestro  juicio,  marcado  parecido  de  estilo  con  los  de 
D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce;  y  en  el  poemita  «Mis  amo- 
res» se  percibe  la  influencia  de  los  «Poemas  cortos» 
de  Campoamor,  no  solo  en   el  género  y  en  la  forma 
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sino  también  en  más  de  una  frase  de  aquel,  que  ha 
sido  usada. 

¿Cómo  se  explica  esta  doble  orientación? 

El  laureado  vate  y  crítico  erudito  Dr.  Calixto  Oyuela 
que  escribió  el  prólogo  para  la  colección  de  poesías 
de  Martinto,  nos  da  al  respecto  la  siguiente  explica- 
ción: «Yo  quiero  notar  aquí  cómo  Martinto,  que  em- 
pezó á  escribir  en  la  legión  romántica  á  que  antes 
hice  referencia,  ha  llegado  á  sazón  fuera  del  roman- 
ticismo, en  medio  de  un  eclecticismo  artístico,  templa- 
do, elegante  y  voluptuoso;  y  cómo,  habiendo  sido  en 
sus  principios  y  gustos  muy  francés,  exclusivamente 
francés,  conociendo  y  admirando  mucho  la  literatura 
francesa,  y  sin  que,  en  lo  esencial,  haya  dejado  de  ser 
esa  una  irresistible  tendencia  de  su  espíritu,  su  poesía 
ha  llegado  á  no  ser  afrancesada  en  el  sentido  para 
nosotros  censurable  de  esa  palabra,  y  que  yo  he  com- 
batido enérgicamente  en  ocasiones  diversas. 

El  secreto  de  una  y  otra  cosa  debe  buscarse  en  dos 
excelentes  cualidades  de  Martinto :  la  sinceridad  y  la 
curiosidad  artística.  La  primera  le  emancipó  muy  pron- 
to de  la  mayor  aberración  poética,  el  lamento  retórico, 
y  de  esa  enfermedad  sin  nombre  ( y  también  sin  causa, 
como  no  fuese  la  de  rimar  con  hombre)  de  que  se 
creían  víctimas  los  jóvenes  poetas  de  su  generación. 

La  sinceridad  ingénita  de  Martinto  le  libró,  pues, 
de  ser  romántico  de  sistema,  y  el  romanticismo  ate- 
nuado que  quedó  en  él,  en  su  época  de  madurez  ar- 
tística, ha  de  referirse  á  su  modo  de  ser  individual  y 
propio,  á  esa  raíz  y  tendencia  romántica  eternamente 
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humana  á  que  me  refería  hace  un  momento,  y  que 
todos,  todos  si  exceptuar  á  los  que  sentimos  el  sobe- 
rano imperio  de  la  clásica  y  serena  hennosura,  guar- 
damos deliciosamente  en  lo  más  secreto  del  alma». 


Domingo  D.  Martinto  nació  en  Buenos  Aires  el  12 
de  Febrero  de  1859.  Hizo  sus  primeros  estudios  en 
Alemania,  en  el  colegio  Helper,  continuándolos  en 
Francia,  en  el  instituto  Mercie  de  Burdeos,  donde  con- 
cluyó el  bachillerato. 

De  regresó  entre  los  suyos  actuó  con  éxito  en  el 
movimiento  político  provincial  que  promovió  la  refor- 
ma de  la  constitución  de  Buenos  Aires;  y  habiendo 
sido  elegido  Convencional,  fué  designado  Secretario 
de  la  Convención. 

Su  afición  al  estudio  le  llevó  á  la  cátedra,  y  du- 
rante muchos  años  fué  profesor  del  Colegio  Nacional 
de  la  Capital. 

Martinto  no  tenía  título  profesional,  pero  había  enra- 
sado los  tres  primeros  años  de  medicina  y  después  se 
había  dedicado,  con  especial  empeño,  á  estudiar  las 
enfermedades  de  los  niños,  con  el  propósito  de  poder 
aender  á  los  suyos  en  caso  urgente  y  llegó  á  ad- 
quirir conocimientos  muy  apreciables  en  esta  ciencia. 

En  1898,  hizo  un  viaje  de  placer  á  Europa,  sorpren- 
diéndolo la  muerte  en  Berna. 

Martinto  ha  dejado  publicadas  las  siguientes  obras : 
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Poesías,  I  vol.  en  8°.  menor,  172  págs.  Buenos  Ai- 
res, 1892. 

Remordimientos,  1882. — Aves  de  paso,  1885. — Pági- 
nas literarias  y  Páginas  sueltas,  1891. 


LUIS  N.  PALMA 


Nació  en  Gualeguay  (?rov.  de  Entrerrios)  el  6  de 
Diciembre  de  1863. 

Cuando  era  todavía  muy  joven  se  sintió  llamado 
al  sacerdocio  é  ingresó  al  Seminario  Conciliar  de 
Santa  Fé,  adjunto  entonces  al  célebre  colegio  de  la 
Inmaculada  Concepción  que  dirigen  los  Padres  Jesuí- 
tas. Allí  estudió  el  bachillerato,  sobresaliendo  siempre 
en  las  letras,  en  las  que  alcanzó  la  más  altas  clasifi- 
caciones y  premios  especiales  que  otorgaba  el  Colegio, 
Terminó  el  estudio  de  los  sagrados  libros  el  año  1885 
siendo  ordenado  sacerdote  por  Mr.  Gelebert,  el  26  de 
Abril  de  1886.  El  16  de  Mayo  de  ese  mismo  año 
cantó  Luis  Palma  su  primera  misa,  en  la  catedral  del 
Paraná,  abriéndose  ante  sus  ojos  arrasados  en  lá- 
grimas de  gozo  el  horizonte  inmenso  que  encerraba 
su  abrazo  con  la  iglesia  de  Jesucristo. 

Alto,  delgado,  gallardo  y  arrogante,  de  cabello  ru- 
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bio  y  cútiz  marfilino  y  sonrosado,  de  nariz  aguileña, 
de  grandes  ojos  azules,  de  expresión  abierta  y  maneras 
corteses;  noble,  hidalgo,  leal  y  afable,  su  paso  por  el 
Colegio  de  la  Inmaculada  lo  vinculó  fraternalmente 
á  todos  sus  alumnos;  y  donde  quiera  que  actuó,  su 
bondad,  su  generosidad,  su  celo  y  su  hombría  le 
granjearon  aprecios,  respetos,  consideraciones  y  sim- 
patías. 

El  mismo  año  de  su  primera  misa  fué  Palma  nom- 
brado Canónigo  honorario  de  la  Catedral  y  cura 
párroco  de  Gualeguaychú,  puesto  que  entró  á  desem- 
peñar con  verdadera  vocación,  con  tanto  anhelo  y 
religioso  entusiasmo  de  su  ministerio,  que  el  pueblo 
se  sintió  conmovido;  los  aletargados  muros  de  la 
construcción  de  su  iglesia,  abandonados  á  la  ruina 
después  de  más  de  15  años,  sintieron  trepar  por  sus 
junturas  el  vigor  de  aquel  aliento  juvenil  en  plena 
primavera  de  la  vida;  y  sacudiendo  su  marasmo,  cre- 
cieron, se  alzaron,  se  cubrieron  y  hasta  se  engalana- 
ron, inaugurándose  en  espléndida  iglesia. 

A  los  dos  años  de  su  entrada  á  Gualeguaychú,  el 
año  1888,  fué  elegido  Diputado  á  la  Legislatura  Pro- 
vincial, y  fué  reelecto  al  terminar  su  período,  en 
1892. 

Poco  tiempo  después  se  empezaron  á  manifestar 
en  Palma  los  primeros  síntomas  de  la  tremenda  en- 
fermedad que  lo  llevó  á  la  tumba. 

Convencido  de  que  su  mal  era  incurable  aceptó 
con  resignación  cristiana  la  horrible  prueba  á  que 
el  cielo    lo  sometía,    y    sobrellevando    con  valor  sus 
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sufrimientos,  fué  un  enfermo  que  trabajó  como  sano, 
hasta  que  cayó  para  no  levantarse  más.  Falleció  en 
el  Paraná  el  27  de  Agosto  de  1894. 

El  sepelio  de  Luis  Palma  puso  de  manifiesto  las 
simpatías  que  gozaba. 

Apenas  llegó  la  noticia  de  su  muerte  á  Gualeguay- 
chú  la  Municipalidad  celebró  una  sesión  extraordi- 
naria y  derogó,  por  excepción  y  para  él  sólo,  la  orde- 
nanza que  prohibía  enterrar  cadáveres  en  el  templo; 
y  pidió  á  la  familia  que  le  permitiera  realizar  á  ella  el 
sepelio,  para  lo  cual  resolvió  que  el  Consejo  Deliberante 
en  corporación,  se  trasladase  en  tren  expreso  á  la  ca- 
pital de  la  Provincia,  para  llevar  sus  restos. 

Así  se  hizo,  y  el  entierro  de  Palma  en  la  iglesia  de 
Gualeguaychú  resultó  una  apoteosis. 

Tan  conmovida  se  hallaba  la  concurrencia  y  tan 
íntimamente  sentida  era  aquella  pérdida,  que  cuando 
empezó  á  hablar  el  encargado  de  la  oración  fúnebre 
(que  era  un  condiscípulo  de  Palma),  eran  las  lágrimas 
signo  de  dolor  que  nadie  ocultaba;  y  creciendo  la 
emoción  con  los  recuerdos  afectuosos  que  hacía  el 
orador,  llegó  un  momento  en  que  los  sollozos  eran 
tan  fuertes  y  generales,  que  aquel  debió  cortar  su 
discurso,  reclamando  antes  un  momento  de  silencio, 
para  pedir  á  la  Municipalidad,  en  nombre  del  pueblo, 
que  se  diera  el  nombre  de  Palma  á  una  de  las  calles. 

Terminada  la  función  religiosa  los  miembros  del 
Consejo  Deliberante  se  dirigieron  á  la  Municipalidad 
y  sesionaron,  dando  el  nombre  de  Luis  N.  Palma,  á 
la  calle  principal  de  Gualeguaychú. 
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Al  conjunto  de  cualidades  físicas  y  morales  que  ha- 
cían de  Luis  Palma  un  hombre  verdaderamente  sim- 
pático y  atrayente,  se  unía  una  inteligencia  clara  y 
despejada,  una  imaginación  fecunda  y  brillante,  un 
lenguaje  muy  castizo  y  correcto,  una  expresión  muy 
galana  y  un  entusiasmo  juvenil,  expresivo  y  cando- 
roso, que  dá  á  sus  poesías  el  encanto  de  las  floracio- 
nes primaverales  y  pone  en  su  lira  las  notas  de  los 
más  dulces  trovadores. 

La  mayor  parte  de  las  poesías  de  Palma  que  for- 
man la  colección  editada  por  «La  Biblioteca  del  Li- 
toral», las  hizo  estando  todavía  en  el  Seminario.  Por 
lo  menos,  las  poesías  de  > asunto  patriótico  son  todas 
de  aquella  época,  (i) 

Esta  circunstancia  dá  mayor  realce  á  sus  composi- 
ciones, porque,  la  naturaleza  de  sus  defectos  los  hace 
imputables  á  los  pocos  años,  y  su  mérito  deja  entre- 
ver el  vuelo  que  hubiera  podido  alcanzar  aquella  ins- 
piración tan  inteligente  como  amante  de  lo  bello. 

La  musa  de  la  patria  inflamaba  su  alma  con  gran- 
diosas visiones  del  pasado  y  le  inspiró  los  cantos  más 
entusiastas. 

Una  de  las  mejores  poesías  de  Palma,  Las  arpas 
mudas,  tiene  resonancia  digna  del  estro  de  Olegario 
Andrade;  sentimiento  mucho  más  hondo  que  el  que 
admiramos  en  las  composiciones  de  aquel;  y  movi- 
miento,   elegancia,  fluidez  y    armonía  tan  apreciable 


(i)  Estábamos  juntos  en  la  Academia  de  Literatura  del  colegio  de  la  In- 
xnaculada  Concepción,  y  tuve  la  satisfacción  de  ser  quien  las  recitó  en  pii- 
blico  á  casi  todas. 
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como  la  de  los  mejores  líricos  de  fines   del  siglo  pa- 
sado. 

La  deidad  que  lo  inspiraba  no  era  diosa  del  Olim- 
po pagano  sino  espíritu  del  trono  del  Dios  verdade- 
ro, por  lo  cual  se  muestra  siempre  vestida  con  la 
túnica  resplandeciente  de  la  Fe,  envuelta  en  los  nim- 
bos de  luz  de  la  Esperanza  y  ataviada  con  las  galas 
de  la  Caridad.  Huésped  sigiloso  que  dormiría  entre 
el  boscaje  del  famoso  patio  de  los  naranjos  del  Co- 
legio de  la  Inmaculada,  atisbando  los  momentos  de 
silencio  de  sus  aulas  de  estudio  para  correr  por  los 
claustros  desiertos  desparramando  perfumes  de  aza- 
hares, madreselvas  y  jazmines,  á  colarse  en  el  alma 
de  su  elegido  é  inspirarle  al  oído  sus  visiones,  aquel 
alado  mensajero  del  cielo  posa  su  mirada  entristecida 
sobre  el  cuadro  de  los  progresos  del  más  grande  de 
los  siglos,  y  observando  el  silencio  de  las  liras,  pre- 
gunta: 

¿  Qué  habrá  en  la  Patria  que  sus  bardos  callan  ? 
¿  Qué  se  han  hecho  sus  genios  tutelares  ?.... 
¿  Habrá  arrancado  el  huracán  la  selva, 
Habrá  borrado  el  huracán  sus  mares  ? 

¿  Donde  están  los  poetas  ? 

¿No  hablan  á  su  memoria 
Nuestra  leyenda,  asombro  de  los  siglos 
Nuestra  epopeya,  asombro  de  la  Historia  ? 

Y  exaltando  su  patriotismo  con  el  recuerdo  de  las 
gloriosas  campañas  de  la  indepenpencia  y  robuste- 
ciendo su  acento  con  el  estruendo  de  los  cañones  de 
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Maipo,  Junín,  Ituzaingo  y  Florida,  alza  su  voz  contra 
el  significativo  silencio  de  los  poetas,  y  los  incita  á 
cantar  con  un  espléndido  apostrofe  del  más  arreba- 
tado lirismo: 

«¡Tomad  el  arpa  con  viriles  manos, 

Y  rimad  al  tronar  de  los  cañones 

Sus  cantos  soberanos ! 

Alzad  vuestras  canciones, 
Para  decir  con  inmortales  notas : 

¡De  pie,  nobles  patriotas! 
¡En  el  pueblo  argentino  no  hay  tiranos!» 

Esta  composición  tiene  estrofas  magníficas,  por  la 
elevación  de  las  ideas  y  la  belleza  de  las  formas  con 
que  el  poeta  las  presenta.     Así,  cuando  dice : 

El  pensamiento  es  águila,  y  su  vuelo 
Nadie  encadena  sin  romper  sus  alas! 
Para  alentar  su  marcha  salvadora. 
Le  dan  las  cumbres  sus  eternas  galas, 

El  espacio  su  cielo. 
Su  aliento  de  titán  los  huracanes, 
Y  el  fulgor  colosal  de  sus  incendios 
El  fuego  abrasador  de  los  volcanes!; 

cuando  define  lo  que  es  la  poesía: 

La  virgen  poesía 

Es  vida,  es  armonía, 
Rumor  de  flores,  cántico  de  aves, 
Alborada  de  luz  rompiendo  el  día. 
Grito  del  alma  que  el  amor  expande 

En  canciones  suaves, 
Esperanzas,  recuerdos,  besos,  lágrimas. 

Notas  del  corazón ¡todo  lo  bello! 

Dios,  la  patfia,  el  hogar....  ¡  todo  lo  grande !; 


-^ 
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cuando  nos  pinta  el  siglo  de  las  luces :  | 

"1 

El  siglo  del  progreso,  | 

El  que  lleva  en  su  mano  redentora  1 
La  luz  del  rayo  para  abrirse  paso. 

En  la  fiebre  voraz  que  lo  devora,  i 

Con  rapidez  de  vértigo  se  mueve:  ] 

Y  va  herido  á  morir  en  el  ocaso  = 
El  coloso  más  grande  de  los  siglos,  '  i 

¡El  siglo  diecinueve!;  •         } 

y  cuando  describe  el  positivismo  desolador  que  im- 
pulsa sus  progresos: 

En  pos  de  una  esperanza,  í 

Que  infunde  al  corazón  nuevos  alientos,  1 

La  humanidad  sobrecogida  avanza!  ¡ 

Y  de  asombro,  en  asombro,  :i 

■é 

Ve  que  llena  esa  edad  de  los  portentos  ;; 

El  gigantesco  nombre  de  su  fama  1 

Y  el  ruido  colosal  de  sus  inventos  ! 

¡  Todo  la  fuerza  material  lo  absorbe,  ¡ 

Y  el  rudo  sello  de  su  amor  le  imprime!  | 
Ya  el  infinito  su  poder  no  arredra ! i 

Ya  no  hay  nada  sublime  | 

Sino  la  hulla  y  el  carbón  de  piedra !  I 

Ya  no  hay  templos,  ni  dioses,  ni  oraciones,  | 

En  el  pueblo  sencillo,  ^ 
Ni  caen  sobre  él  las  bendecidas  aguas ! 
El  yunque  es  el  altar !  No  hay  más  plegarias 
Que  las  que  arranca  el  golpe  del  martillo 

Al  hierro  enrojecido  de  las  fraguas !  4 

4 


terminando  con  esta  magnífica  epifonema: 
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Que  en  su  incansable  espíritu  de  empresa, 
Por  conseguir  un  bien  que  no  comprende, 
¡  El  siglo  del  vapor  todo  lo  pesa  ! 
¡  El  siglo  del  metal  todo  lo  vende ! 

Al  leer  estas  estrofas  de  Palma  no  se  puede  menos 
que  recordar  aquel  apostrofe  del  célebre  autor  de  « Ea 
Pesca»,  en  la  bellísima  poesía  «Tristezas»: 

«¡  Ah,  no  recuerdo  el  ánimo  suspenso. 

Un  siglo  más  inmenso, 
Más  revelde  á  tu  voz,  más  descreído! 
¡  Entre  nubes  de  fuego  alza  su  frente 

Como  Luzbel  potente, 
Pero  también,  como  Luzbel,  caído  ! 

Y  tan  unísono  es  el  ritmo  y  semejante  la  armonía, 
tan  igual  la  entonación  y  parecida  la  idea,  que  se  pue- 
de poner  este  último  á  continuación  de  las  primeras, 
sin  que  aparezca  repetición,  ni  solución  de  continui- 
dad, ni  se  note  diferencia  de  ninguna  clase  entre  los 
versos  del  más  notable  de  los  poetas  españoles  de 
fines  del  siglo  XIX  y  los  del  más  joven  de  los  poetas 
argentinos  de  su  época.  Lo  mismo  las  composiciones 
«Recuerdos  de  Gloria»,  «Chacabuco  y  Maipo»,  «El 
Águila  del  Orinoco»  y  «Himno  de  gloria»,  son  todas 
de  rápido  movimiento  en  las  ideas,  de  entonación  muy 
valiente  y  de  imágenes  muy  brillantes. 

Pero  no  es  solamente  el  de  la  Patria  el  único  senti- 
miento que  sostenga  en  los  cantos  de  Palma  el  vuelo 
de  su  lirismo.  La  religión,  el  hogar,  la  familia  y  la 
amistad  tienen  para  él  todo  el  encanto  de  los  anhelos 
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más  íntimos  del  alma,  y  abandonada  á  sus  recuerdo  s, 
su  Musa  llena  con  la  armonía  de  sus  versos  el  escena- 
rio del  templo,  del  huerto  y  del  claustro. 

Y  para  que  no  se  crea  que  el  compañerismo  de  las 
aulas  y  la  estrecha  amistad  que  después  siempre  nos 
unió  con  Palma  nos  dictan  estos  juicios,  vamos  á  de- 
jar la  palabra  á  otros,  y  de  muy  lejos,  que  se  han  ocu- 
pado de  sus  poesías. 

El  ilustrado  jesuíta  J.  M.  Aicardo,  en  su  obra 
«De  literatura  contemporánea»  (1901-1905)  dice  lo  si- 
guiente: 

«De  sus  sentimientos,  de  su  corazón,  de  su  alma, 
algo  y  mucho  nos  dirán  sus  poesías. 

Y  todo  bueno. 

Su  alma  se  debió  siempre  conservar  virgen,  y,  res- 
guardada por  el  estudio  y  las  paredes  del  Seminario, 
no  debió  sentir  los  huracanes  de  la  mocedad.  Por  eso 
conserva,  como  una  flor  las  gotas  del  matutino  rocío, 
los  recuerdos  y  amores  de  los  sueños  infantiles: 

«Si  en  el  fondo  de  mi  alma,  dulce  madre, 

Fijaras  tu  pupila, 
Mirarías  temblar  como  en  un  lago 

Tu  imagen  bendecida: 
Al  ver  mi  corazón,  en  él  escrito 

Tu  nombre  encontrarías   ...  .; 

siente  abierto  su  pecho  á  la  compasión  más  pura: 

La  borrasca  ha  deshecho  con  rabia  impía 
Un  hogar  bendecido.  ¡Pobre  Maria! 

Sólo  un  nido  desierto Hondo  vacío 

Ese  nido  de  amores  está  va  frío ; 
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recuerda  como  dulce  ensueño  que  se  gusta  al  desper- 
tar, los  goces  de  su  primera  comunión: 

¡Qué  suave  placidez!  ¡Qué  hondo  cariño! 
¡Qué  dulces  horas  de  envidiable  calma 
Ha  sentido  mi  espíritu  de  niño 
En  el  sublime  festival  del  alma! ; 

pero  al  recordarlos,  así  los  pinta,  así  los  siente,  que  pa- 
rece que  no  ha  despertado  todavía. 

Y  parece  que  así  debió  ser;  debió  cruzar  el  corto 
trecho  de  desierto  mundanal  que  le  asignó  la  Provi- 
dencia envuelto  en  una  nube  de  nácar  y  oro. 

Nunca  se  amortiguó  en  él  el  santo  amor  á  la  patria,  á 
la  historia  de  Sudamérica,  al  pintoresco  Entrerríos,  su 
país  natal.  Cuando  se  leen  las  composiciones  «A  Guale- 
guaychú»,  «Himno  de  gloria»,  «Himno  á  Entrerríos», 
«Perfilando  un  poema»,  Chacabuco  y  Maypo»,  «El 
Águila  de  Orinoco»  y  otras,  se  siente  latir  un  corazón 
noble,  que  habla  de  las  cadenas  de  tres  siglos  sin  saña, 
sin  odio,  sin  otra  pasión  que  la  del  entusiasmo  juve- 
nil; con  la  misma  que  enciende  su  estro  al  celebrar 
hiperbólicamente  la  provincia  de  Entrerríos  que  le  vie- 
ra nacer.» 

— El  distinguido  sacerdote  y  crítico  erudito  ponde- 
ra, sobre  todas,  la  poesía  titulada  «Inocencia»,  que 
indudablemente  es  bellísima,  por  la  suavidad  de  lineas 
y  de  tonos  con  que  está  hecha,  y  la  pureza  del  pen- 
samiento que  en  ella  se  descubre. 

La  nota  del  dolor  vibra  también  con  intensa  reso- 
nancia en  la  lira  de  Palma,  y  sus  poesías  «Sobre  una 
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lápida»,  «líágrimas»,  «Rimas»,  «Pensando  en  mi  ma- 
dre» y  «Recuerdo»,  tributos  del  amor  filial  ó  la  amis- 
tad, y  expresión  de  los  hondos  sentimientos  que  lo 
conmovieran,  son  joyas  artísticamente  cinceladas  que 
bastarían  para  sentar  un  renombre  de  poeta.  En  al- 
gunas de  estas  composiciones  y  en  la  «A  Gustavo 
Beckeri  se  nota  bastante  la  infuencia  del  estilo  de  este 
célebre  poeta  sobre  el  de  nuestro  amigo.  Es  indudable 
que  ha  habido  el  decidido  propósito  de  imitarlo,  pero 
la  semejanza  resultante  no  es  más  que  de  forma,  de 
metro  y  de  armonía. 

Sea  que  se  las  considere  como  tanteos  de  un  ca- 
rácter poético  que  se  venía  formando  y  que  todavía 
entonces  vacilaba  sin  encontrar  la  forma  más  adecua- 
da para  vaciar  sus  pensamientos,  sea  que  se  tomen 
como  complacencias  perfectamente  lícitas  de  la  obse- 
quiosidad de  un  carácter  poético  con  otro,  al  cual 
quiere  demostrar  su  aprecio  no  solo  cantándolo  sino 
cantando  en  su  propio  estilo,  lo  único  que  puede  de- 
cirse es  que,  Palma  no  es  el  creador  de  esa  forma,  pero 
no  que  no  la  maneje  muy  bien. 

— El  cariño  de  sus  conprovincianos,  amigos  y  feli- 
greses venció  esta  vez  la  apatía  de  los  entusiasmos 
por  la  virtud  y  los  méritos  del  talento,  y  poco  tiempo 
después  de  la  muerte  de  Palma  se  inauguró  su  esta- 
tua, que  lo  presenta  en  actitud  serena  y  sonriente, 
de  pie  en  el  atrio  del  templo  que  levantó  con  su  es- 
fuerzo. 
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MARTIN  garcía  MEROU 


Nació  Martín  García  Mérou  en  Buenos  Aires,  el 
14  de  Octubre  de  1862.  Estudió  Humanidades  en  el 
Coles^io  Nacional  v  recibió  el  título  de  doctor  en  le- 
yes  en  la  Facultad  de  Derecho  de  la  Capital. 

A  raíz  de  los  sucesos  políticos  que  conmovieron  á 
la  República  el  año  1880,  ingresó  al  Ministerio  de  Jus- 
ticia é  Instrucción  Pública,  siendo  nombrado  Archi- 
vero y  Oficial  de  mesa.  Pero  sus  tendencias  eran  otras, 
y  siguiendo  el  impulso  de  sus  aspiraciones  trabajó  y 
obtuvo  el  puesto  de  secretario  ad  honoretn,  de  la  Le- 
gación Argentina  en  Venezuela  y  Colombia  (1881), 
ejerciendo  más  tarde  el  cargo  de  Encargado  de  Ne- 
gocios en  ambas  Repúblicas.  Incorporado  así,  de  lle- 
no, al  cuerpo  diplomático  argentino,  en  1883  fué  nom- 
brado secretario  de  la  Legación  Argentina  en  el  Brasil, 
pasando  poco  tiempo  después  con  igual  carácter  á 
España  y  después  á  Francia. 

En  1885  lo  llamó  el  general  Roca,  que  era  enton- 
ces Presidente  de  la  República,  para  ocupar  el  puesto 
de  pro-secretario  en  su  secretaría;  siendo  nombrado 
secretario  al  año  siguiente.  A  fines  de  1886,  el  go- 
bierno del  Dr.  Juárez  lo  nombró  ministro  residente 
en  el  Paraguay;  y  en  1888  fué  acreditado  como  Mi- 
nistro Plenipotenciario  ante  aquel  mismo  gobierno. 
Igual  cargo  desempeñó  después  en  el  Perú  (1891-1894), 
Brasil  (1894-1896),  Estados  Unidos  (1896-1900)  y  en 
Méjico,  Alemania,  Austria  Hungría  y  Rusia. 

Fué  Ministro  de  Agricultura  de  la  Nación  el   año 
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1900;  y  formó  parte  de  la  lyegación  Argentina  al  Con- 
greso Pan  Americano  de  Méjico. 

En  esta  brillante  carrera  diplomática  adquirió  re- 
putación de  hombre  inteligente,  laborioso  y  honesto, 
y  mereció  el  aprecio  y  las  consideraciones  de  todas 
las  sociedades  en  que  estuvo,  por  sus  bellísimas  pren- 
das de  carácter  y  la  exquisita  amabilidad  de  su  trato. 

García  Mérou  había  sido  nombrado  miembro  de  im- 
portantes institutos,  asociaciones  literarias  y  científi- 
cas, y  estaba  condecorado  por  varios  países. 

Falleció,  estando  de  Ministro  Plenipotenciario  en 
Berlín,  el  30  de  Mayo  de  1905. 

Su  obra  literaria  es  bastante  nutrida  y  variada;  habién- 
dose distinguido  por  la  serenidad  de  sus  juicios  como 
historiador,  y  por  la  galanura  de  su  estilo  como  poeta. 

García  Mérou  ha  dejado  publicadas  las  siguientes 
obras : 

Poesías,  Buenos  Aires,  1880. — Nuevas  Poesías,  Bue- 
nos Aires,  1881. — Poesías,  Barcelona,  \'^%^.— Estudios 
Literarios^  Madrid,  1884. — Impresiones:  De  Buenos  Ai- 
res á  París.  Recuerdos  de  Venezuela.  Recuerdos  de 
Colombia;  Madrid,  1884. — ^^y  social;  costumbres  con- 
temporáneas; Buenos  Aires,  1885. — Libros  y  Autores: 
lya  novela  en  el  Plata. — De  todo  un  poco. — Bosquejos 
históricos;  Buenos  Aires,  1886. — Perfiles  y  Miniatu- 
ras, Buenos  Aires,  \'^yo.~Juan  Bautista  Alherdi,  Bue- 
nos Aires,  1890. —  Cuadros  Épicos^  Buenos  Aires,  189 1. 
— Recuerdos  Literarios,  Buenos  Aires,  1894. — Ensayo 
sobre  Echeverría,  Buenos  Aires,  1894. — Historia  de  la 
República  Argentina,  Buenos  Aires,  \%c^<^.  — Estudios 
Americanos,  Buenos  Aires,  1900. — El  Brasil  intelec- 
tual, Buenos  Aires,  1900. — Informes  Agrícolas,  Buenos 


Aires,    1 90 1. — Historia   de  la    diplomacia  Americana, 
Buenos  Aires,  1904. 


dr.  adán   QUIROGA 


En  medio  de  la  despreocupación  por  la  poesía  que 
caracteriza  al  progreso  de  la  República  en  estos  úl- 
timos años,  y  entre  las  pocas  voces  que  se  han  sen- 
tido resonar  en  el  derruido  templo  de  las  Musas,  Adán 
Quiroga  se  distinguió  por  la  dulzura,  el  entusiasmo, 
el  buen  gusto  y  el  intenso  colorido  nacional  de  sus 
canciones. 

Fué  para  nosotros  una  revelación,  como  jurado  que 
éramos  del  Certamen  Literario  Hispano-Americano 
que  se  celebró  el  30  de  Octubre  de  1903  en  la  Aca- 
demia Iliteraria  del  Plata,  el  leer  su  composición  «Kl 
ejército  de  los  Andes 3>,  á  la  cual  se  le  adjudicó  el  pre- 
mio acordado  á  ese  tema  por  el  entonces  Ministro  de 
la  Guerra,  general  D.  Pablo  Richeri. 

Aquella  poesía,  presentada  al  concurso  sin  más  ador- 
no que  el  encanto  de  la  verdad  de  los  sentimientos 
y  la  belleza  y  naturalidad  del  colorido,  era  para  no- 
sotros como  un  rayo  de  sol  de  un  nuevo  día,  que 
atravesara  las  nieblas  del  ambiente  decadentista  de  la 
época  y  entibiara  con  el  calor  del  terruño  el  soplo 
de  las  ráfagas  de  exotismo  extravagante  que  venían 
helando  la  floración  del  Parnaso  argentino.  Volvía  el 
canto  á  surgir  del  fondo  de  las  almas  como  explosión 
de  los  entusiasmos  del  espíritu;  volvía   el   acento  á 


tener  la  intensidad  del  os  magna  sonaturum  Horacia- 
no;  volvía  el  metro  á  buscar  en  el  ritmo  la  armonía 
de  las  notas  musicales;  la  fantasía  á  levantar  sobre 
sus  alas  la  belleza  del  color  y  el  encanto  de  la  vida; 
y  el  Credo  á  resplandecer  sobre  las  ideas.  Resonando 
en  nuestros  oídos  los  cantos  de  lyuca  y  de  Várela,  de 
Mármol  y  de  Andrade,  volvíamos  á  escuchar  los  cla- 
rines de  Maipo  y  Chacabuco,  velando  esta  vez  el  re- 
gocijo de  sus  notas,  por  no  llamar  la  atención  del  ene- 
migo; llamando  á  los  patriotas: 

A  laborar  á  prisa  y  sin   sosiego 

En  el  callado  invierno  sin  alarmas ; 

El  duro  hierro  someter  al  fuego 

Y  convertirlo  en  vengadoras  armas  ; 

A  no  dar  tregua  en  la  ciudad  patricia 

Ni  en  el  parque  y  taller  del  Plumerillo 

A  la  fragua,  al  batán,  al  yunque,  al  molde, 

A  la  aguja,  á  la  lezna  y  al  martillo. 

Se  han  hecho  muchas  descripciones  del  ejército  de 
los  Andes,  en  lenguaje  poético,  y  se  han  ideado  mu- 
chos cuadros  grandiosos  de  sus  batallas;  pero  en  to- 
dos ellos  hemos  visto  siempre,  que  la  grandeza  del 
pensamiento  ostentaba  las  galas  de  la  fantasía,  mos- 
trándonos á  los  soldados  bien  puestos  y  equipados, 
paseando  las  huestes  por  el  ciclópeo  sendero  de  la 
gloria.  La  grandeza  de  la  verdad  no  se  nos  había 
mostrado  nunca. 

La  musa  de  Adán  Quiroga  ha  tenido  el  buen  gusto 
de  presentar  al  ejército  de  San  Martín  tal  como  debió 
ser :  pobre  en  su  equipo,  sencillo  y  abigarrado  en  sus 
trajes,  vario  en  sus  armas,  y  fuerte  y  uniforme  sola- 
mente en  su  valor  y  en  su  entusiasmo: 
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Es  un  gran  campamento;  vivaquean 
Cambujos  y  libertos  en  sus  calles : 
Los  cholos  de  rebeldes  alardean : 
Cantan  contra  su  rey  y  de  las  viñas 
En  odres  beben  los  cuadrienios  jugos, 

Y  en  las  dulces  miradas  de  las  niñas 
Uncen  de  nuevo  los  odiados  yugos. 

— ¡  Todo  el  mundo  á  caballo  y  en  campaña ! — 
Truena  un  clamor  de  la  argentina  tierra; 

Y  todo  el  mundo  se  alza  contra  España 
Con  el  dilema  : — /  Independencia  ó  guerra  ! — 
El  bravo  montañés,  el  heredero 

De  los  dolores  de  la  extinta  raza, 
En  franca  rebelión  es  el  primero. 
Su  varonil  espíritu  rechaza 
Dominaciones,  servidumbres,... — ¡todo 
O  nada  ! — quiere  en  el  natal  refugio 
Desús  bohíos,  que  el  rencor  le  abruma.  .. 
— ¡  Y,  á  borrar  el  baldón  de  Vilcapugio, 
Y,  á  vengar  la  vergüenza  de  Ayohuma ! — 
De  valle  en  valle  la  noticia  cunde 
Que  el  Salvador  apareció  en  Mendoza. 

Y  por  los  llanos  y  sierras  se  difunde ; 

Y  entre  el  continuo  circular  del  mate, 
Junto  al  fogón  de  la  ignorada  choza, 

Las  mentas  hablan  de  un  triunfal  combate. 

En  ciudades  y  villas  y  campaña 
Con  un  ir  y  venir  de  gratas  nuevas, 
Mozos,  viejos,  paquetes  y  paisanos 
Se  empiezan  á  alistar  para  las  levas. 
Jurando  no  amainar  en  la  batida 
De  obligado  desquite  á  los  hispanos. 

El  cuadro  tiene  detalles  de    un    verismo  impresio- 
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nante  y  solemne,  presentando  abrazadas  junto  á  la 
cuna  de  la  libertad  á  la  religión  y  á  la  patria : 

Con  voz  tonante,  en  el  villorrio,  el  cura, 
A  la  sombra  del  tala  centenario 
A  la  patria  proclama; 

y  apenas  menciona  el  hecho,  pasa  á  buscar  el  mo- 
mento más  álgido  de  sus  efectos,  para  admirar  en  ese 
instante  su  belleza;  y  con  verdadero  espíritu  de  ar- 
tista, para  realizar  la  idea,  talla  en  el  bloque  de  la 
masa  popular  la  hermosa  y  simpática  figura  de  un 
joven  exaltado  por  la  prédica,  que  arrebatando  al  sa- 
cerdote el  manifiesto  de  la  insurrección 

El  viril  documento  en  que  palpita 
El  alma  joven  de  una  raza  nueva 

corre  en  alas  del  entusiasmo  á  enseñarlo  á  sus  pai- 
sanos : 

Y  entrando  á  la  cercana  pulpería, 

Vuélvese  el  pueblo  una  hermandad  de  amigos, 

Una  constante  vidalita,  el  día, 

I^a  noche,  un  largo  retrucar  de  obligas. 

Tres  pinceladas  le  han  bastado  para  pintar  la  ex- 
plosión del  entusiasmo  por  el  anuncio  de  la  guerra  de 
la  libertad. 

Ya  hemos  dicho  que  nos  gusta  muchísimo  y  que 
nos  parece  que  es  verdaderamente  bella  la  presenta- 
ción de  los  héroes  de  la  patria  en  pintoresco  desfile 
de  tipos  provincianos.  Al  final,  el  estilo  toma  un  po- 
quito la  forma  declamatoria,  pero  la  desviación  no 
es  mucha  y  el  poeta  vuelve  en  seguida  á  tomar  el 
sendero  que  traía. 
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En  general,  la  composición  no  pierde  su  carácter 
descriptivo  sino  es  para  dar  al  sentimiento  conmovido 
el  dulce  reposo  de  las  epifoneraas;  y  su  interés  poé- 
tico no  decae  sino  para  entrar  en  la  reseña  histórica 
de  personajes. 

Otra  cosa  más  muy  buena  y  encomiable  tiene  la 
poesía  de  que  venimos  hablando,  y  es  que,  al  volver 
el  poeta  los  ojos  al  pasado  para  admirar  los  cuadros 
de  la  guerra  de  la  Independencia,  su  Musa  lo  acom- 
paña en  actitud  siempre  alegre  y  sonriente,  mostrán- 
dole toda  la  belleza  de  aquellos  grandes  hechos  sin 
que  la  descomponga  la  presencia  del  adversario  ni  la 
altere  el  recuerdo  del  contraste  que  llora. 

Es  que  su  Musa  era  el  ideal: 

«Mi  Musa  es  lo  ideal.  Cuando  la  llamo 

Acude  á  mi  reclamo, 
Junta  mis  ayes  de  dolor,  dispersos, 

Y  les  hace  callar  y  les  inspira. 

Les  entrega  la  lira 

Y  vuelven  hasta  mí  soñando  versos». 

Quiroga  pagó  también  su  tributo  á  la  moda  y  de- 
jándose seducir  por  el  éxito  de  los  poetas  didácticos 
y  de  las  poesías  de  puro  pensamiento,  sin  que  lo  arre- 
drase la  idea  del  terrible  parangón  con  el  genio  de 
Olegario  Andrade  entre  nosotros,  tomó  á  su  vez  el 
tema  inmortalizado  de  la  Atlántida,  y  se  lanzó  en  alas 
de  su  imaginación  sobre  el  inmenso  escenario  del  des- 
cubrimiento de  la  América. 

Su  composición  se  reciente  de  cierta  debilidad 
(efecto,  tal  vez,  de  la  inevitable  comparación  con  la 
poesía  de  Andrade),  pero  no  deja  de  ser  hermosa  y 
muy  inspirada. 
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Fuera  de  estos  casos,  cuando  abandonado  á  sus 
propios  sentimientos  canta  con  amor  á  la  belleza  na- 
tural que  le  conmueve,  desde  la  modesta  ^Flor  del 
airei>  hasta  el  ^Indio-^  salvaje,  su  estro  se  levanta  y 
su  lira  vuelve  á  sonar  en  el  encanto  de  las  verdade- 
ras armonías. 

Adán  Quiroga  nació  en  la  ciudad  de  San  Juan  el 
año  1863. 

Cuando  todavía  era  muy  niño,  su  familia  pasó  á 
vivir  en  Catamarca,  radicándose  definitivamente  allí, 
por  lo  que  este  compatriota  ha  sido,  para  muchos, 
Catamarqueño. 

Recibió  su  título  de  doctor  en  leyes,  en  la  Univer- 
sidad de  Córdoba;  y  después  de  concluir  su  carrera  se 
inició  allí  mismo  en  la  vida  pública.  Los  primeros 
desengaños  lo  decidieron  á  volver  al  lado  de  los  su- 
yos; y  pasó  á  abrir  su  estudio  de  abogado  en  Cata- 
marca.  Allí  encontró  más  fácil  y  expedito  el  cami- 
no que  la  emulación  le  había  antes  "entorpecido,  y  sus 
amigos  lo  llevaron  á  ocupar  el  puesto  de  Intendente 
Municipal.  Después  fué  Juez,  y  se  distinguió  por  la 
serenidad  y  la  ciencia  de  sus  fallos;  dando  el  hermoso 
ejemplo  de  dimitir  antes  que  tolerar  que  la  política 
comprometiera  sus  funciones. 

Al  iniciarse  la  presidencia  del  doctor  Quintana,  el 
doctor  Rafael  Castillo,  ministro  del  interior,  nombró 
á  Quiroga  subsecretario  de  ese  ministerio,  pero  el 
mal  estado  de  su  salud  le  impidió  hacerse  cargo  del 
puesto  y  falleció  en  el  hospital  militar  el  10  de  No- 
viembre de  1904. 

Don  Adán  Quiroga  ha  dejado  publicado  un  tomo 
de  poesías,  titulado  «Flores  del  Aire».  Además,  va- 
rias obras  muy  interesantes  sobre  arqueología  ameri- 
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cana,  tituladas  «La  cruz  en  América»  y  «Calchaquí», 
con  las  que  ha  contribuido  valiosamente  al  conoci- 
miento de  las  antigüedades  é  historia  de  la  civiliza- 
ción de  aquellas  comarcas. 


DOCTOR  RAMÓN  OUVER 


Ramón  OH  ver  nació  en  Buenos  Aires,  el  año  1860. 
Cursó  sus  estudios  superiores  en  el  viejo  Colegio  Na- 
cional de  la  calle  Bolívar,  y  cuando  apenas  contaba 
21  años  de  edad,  recibía  el  título  de  doctor  en  leyes 
en  la  Facultad  de  Derecho  de  Buenos  Aires. 

Fué  periodista  y  escritor  desde  estudiante,  mos- 
trándose siempre  vivaz,  intencionado,  animoso  y  co- 
rrecto. Sus  relaciones  con  las  Musas  empiezan  en  las 
aulas  del  Colegio  Nacional  y  no  cesan  sino  con  su  sa- 
lud, quebrantada  dolorosamente  cuando  su  talento  em- 
pezaba á  desplegar  las  alas.  Fué  laureado  en  los 
juegos  florales  del  Centro  Gallego,  y  por  él  gobierno 
de  Salta. 

Después  de  algunos  años  de  ejercer  con  brillo  su 
profesión  fué  nombrado  secretario  de  la  Suprema 
Corte  de  Justicia  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires. 

Una  grave  dolencia  lo  obligó  á  vivir  recluido  en 
su  hogar  los  últimos  años  de  su  vida,  falleciendo  en 
Buenos  Aires  el  28  de  Enero  de  1897. 
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ATLÁNTIDA 

CANTO   AI,  PORVENIR  DE  I,A   RAZA   LATINA  EN  AMÉRICA 

Wake 
Hanlet. 


Cada  vez  que  en  la  cumbre  desolada 
De  la  ardua  cordillera, 

Y  tras  hondo  angustioso  paroxismo, 
Como  caliente  lágrima  postrera. 
Brota  de  las  entrañas  del  abismo 
Misterioso  raudal,  germen  naciente: 
De  turbio  lago,  caudaloso  río, 
Ronca  cascada  ó  bramador  torrente. 
Pardas  nubes  descienden  á  tejerle 
Caprichoso  y  movible  cortinaje, 

Y  abandonan  los  negros  huracanes 
Sus  lóbregas  cavernas 

Para  arrullar  con  cántico  salvaje 
Su  sueño,  y  en  señal  de  regocijo, 
Sobre  muros  de  nieves  sempiternas, 
¡Desplegan,  combatientes  del  vacío, 
Taciturnos  guardianes 
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Del  infinito  páramo  sombrío, 

Sus  flámulas  de  fuego  los  volcanes! 

Raudales  de  la  historia  son  las  razas, 
"Raudales  que  en  la  cuna 
Vela  el  misterio  y  con  afán  prolijo 
I^a  fábula,  Nereida  soñadora 
Que  el  verde  junco  con  la  hiedra  aduna, 
Como  la  dulce  madre  que  desplega 
Sobre  la  tersa  frente  de  su  hijo 
Teñida  por  los  rayos  de  la  aurora 
Su  manto,  de  amor  ciega, 
Knvuelve  con  fantásticos  cendales; 
Mientras  se  llena  el  mundo 
De  rumor  de  catástrofes. — En  tanto, 
Con  las  alas  abiertas, 
Cruza  la  tierra  el  ángel  del  espanto, 
¡Y  agita  sus  antorchas  funerales 
El  incendio  iracundo 
Sobre  la  tumba  de  las  razas  muertas! 

¡Allá  en  el  fondo  oscuro 
Del  valle  que  á  los  pies  del  Apenino 
Se  extiende  como  alfombra  de  esmeralda 
Palenque  misterioso  del  destino ! 
Do  el  Tíber  serpentea 
Del  monte  Albano  en  la  risueña  falda, 

Vago  rumor  se  siente 

¡El  rumor  de  una  raza  despertada 
Con  el  sello  de  Dios  sobre  la  frente! 
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Y  en  el  confín  lejano 

Del  mar,  que  muere  en  la  desierta  playa 

Del  Asia  envejecida, 

Con  eterno  lamento, 

I  Hondo  clamor  hasta  los  cielos  sube, 

Que  en  son  medroso,  el  viento 

Esparse  por  la  tierra  estremecida! 

La  raza  que  despierta 
Como  enjambre  irritado,  en  las  sombrías 
Hondonadas  del  I^acio, 
Es  la  raza  latina,  destinada 
A  inaugurar  la  historia 

Y  á  abarcar  el  espacio 
¡lylevando  por  esclava  á  la  victoria! 

Y  el  clamor  que  resuena 

De  la  alta  noche  en  la  quietud  sagrada, 
Es  el  grito  de  Illión,  que  se  desploma 
Como  gigante  estatua  derribada, 
¡Astro  que  se  hunde  en  tenebroso  ocaso 
Cuando  surge  en  Oriente  el  sol  de  Roma! 
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Raudal  que  al  descender  á  la  llanura 
Se  torna  en  ancho  río. 
Aquella  tribu  oscura 
En  turbulento  pueblo  convertida 
Sintió  dentro  del  seno 
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La  inquietud  de  la  ola  comprimida, 
¡El  rumor  interior,  la  voz  de  trueno 
Que  emplaza  á  las  naciones 
A  las  gigantes  luchas  de  la  vida! 

Y  se  lanzó  impaciente 

En  pos  de  sus  destinos  inmortales. 
Dando  al  viento  los  bélicos  pendones, 
Siniestros  mensajeros  del  estrago, 

Y  encendiendo  en  el  negro  promontorio^ 
Para  servir  de  faro  á  sus  legiones, 

¡  La  colosal  hoguera  de  Cartago ! 

Nada  detuvo  el  vuelo  soberano 
Del  águila  latina. 

La  tierra  despertó  como  de  un  sueño 
Al  sentirla  pasar.     El  Océano, 
Generoso  corcel  que  el  cuello  inclina 
Cuando  siente  á  su  dueño. 
Rugió  de  gozo  y  le  rindió  homenaje. 
Todo  lo  holló  con  planta  vencedora : 
La  montaña  y  el  páramo  salvaje. 
Las  misteriosas  selvas  seculares 
En  que  al  compás  de  místicas  endechas 
Afilaba  el  germano  taciturno 
Con  siniestra  ansiedad  el  haz  de  flechas; 

Y  las  negras  pirámides  distantes, 

¡  Que  á  la  luz  del  crepúsculo  parecen 
í|    Abandonadas  tiendas  de  campaña 
De  una  raza  extinguida  de  gigantes! 
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Grecia  le  abrió  los  brazos,  olvidada 
De  su  antiguo  esplendor, — La  Iberia  altiva, 
Como  severa  reina  destronada, 
Dobló  la  frente  ensangrentada  al  yugo. 
Mas  no  su  corazón — eterna  hoguera 
En  que  la  llama  de  Sagunto  ardía 
Con  rojizo  fulgor. — La  Galia  fiera 
Lanzó  á  los  aires  resonante  grito, 
¡Y  el  escudo  de  bronce  hirió  tres  veces 
Sobre  el  dolmen  maldito! 
¡  Pero  cayó  expirante  en  la  contienda 
Para  dormir  el  sueño  del  esclavo 
De  César  en  la  tienda! 

Y  el  Sármata  cruel,  el  Bretón  bravo, 
El  Escita  ligero. 

El  sombrío,  feroz  Escandinavo 
Que  en  las  brumas  polares 
De  otro  mundo  olfateaba  el  derrotero, 
¡Fueron  á  prosternarse  en  sus  altares! 

¡Largo  su  imperio  fué!  Largo  y  fecundo, 
¡  El  hacha  del  Lictor  estuvo  siglos 
Alzada  sobre  el  mundo! 
Cantó  su  origen  inmortal,  Virgilio, 
Sus  desastres,  Lucano, 
¡Mientras  brillaba  en  el  lejano  oriente 
La  luz  primera  del  ideal  Cristiano! 

Y  ^  brazos  de  los  Césares  dormía, 
Al  njTmor  de  los  sáficos  de  Horacio, 
Enervada  y  tranquila. 
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¡Cuando  sintió  tronar  en  el   espacio 
El  rudo  casco  del  corcel  de  Atila! 

¡  Despertó,  pero  tarde !  En  vez  del  rayo 
Que  en  sus  manos  un  día 
Viera  la  tierra  atónita,  llevaba 
El  áureo  tirso,  y  en  la  mustia  frente 
¡  La  corona  de  hiedra  de  la  orgía ! 
Corrió  al  foro,  llamando  á  sus  legiones 
Dispersas  y  distantes, 
¡  Y  solo  contestaron  los  histriones 
Mezclados  al  tropel  de  las  Bacantes ! 
Volvió  al  cielo  los  ojos,  y  en  el  fondo 
Del  cielo,  en  sangre  tinto, 
Creyó  ver  que  cruzaban  en  silencio, 
Como  un  augurio  aciago, 
¡  La  sombra  lastimera  de  Corinto 
Y  el  fantasma  lloroso  de  Carta  2:0! 
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¡Era  tarde  en  verdad!  El  sol  de  Roma, 
Luz  de  la  historia  y  esplendor  del  orbe, 
Del  Aventino  tras  la  oscura  loma 
Y  de  la  plebe  trémula  á  los  ojos 
Para  siempre  se  hundió. — Rojo  cometa 
Del  horizonte  en  la  desierta  cumbre 
Apareció  tras  él,  vibrando  enojos. 
Nubes  del  Septentrión,  vientos  del  polo, 
Sobre  la  tierra  inquieta 
Esparcieron  sus  ráfagas  de  horrores. 
Sólo  quedó  de  pie,  soberbio  atleta 
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Vencido,  no  tumbado, — destacando 
En  las  sombras  el  dorso  giganteo. 
Como  el  genio  de  Roma  en  lucha  eterna, 
Centinela  de  piedra,  ¡el  Coliseo ! 
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No  perecen  las  razas  porque  caigan, 
Sin  honor  ó  sin  gloria. 
Los  pueblos  que  su  espíritu  alentaron 
En  hora  venturosa  ó  maldecida. 
Las  razas  son  los  ríos  de  la  historia, 
jY  eternamente  fluye 
El  raudal  misterioso  de  su  vida! 
El  río  que  en  otrora 
Turbulento  y  audaz  cruzó  la  tierra. 
Ya  por  blandas  y  vírgenes  llanuras 
O  por  yermos  de  arena  abrasadora 
Al  soplo  animador  de  la  fortuna. 
De  su  cauce  alejado 
Fué  á  morir  como  lóbrega  laguna 
¡Inmóvil  y  callado! 
Pero  el  raudal  ingente 
De  la  ánfora  sagrada,  la  corriente 
Inagotable  y  pura,  despeñada 
Por  ignoto  sendero. 
Con  rumor  de  torrente  surgió  un  día 
En  la  tierra  encantada 
Del  indómito  Ibero, 
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Donde  todo  es  amor,  luz,  armonía, 

Y  el  sol  más  bello,  el  aire  más  liviano 

Y  siempre  altivo,  desbordante  y  joven, 
¡  Palpita  y  siente  el  corazón  humano ! 

Así  como  al  salir  de  su  desmayo 
L<a  tierra  estremecida 
Del  sol  primaveral  al  primer  rayo. 
Parece  que  sintiera 

Hn  el  aire,  en  el  monte,  en  la  pradera. 
En  ondas  tibias  circular  la  vida; 
España  despertó  con  fuerza  nueva, 

Y  unidas  en  eterno  maridaje 
La  pasada  romana  fortaleza 

Y  la  savia  salvaje 

Del  hijo  del  Pirene,  diestro  en  lides. 
Engendraron  la  raza  destinada 
A  suceder  á  la  cesárea  estirpe, 
¡La  raza  soberana  de  los  Cides! 

¡  Llenó  el  mundo  su  nombre ! — Las  naciones. 
Del  monte  Calpe  hasta  el  peñón  marino 
En  que  vela  el  britano. 
Creyeron  que  se  alzaba  en  lontananza 
La  sombra  augusta  del  poder  latino, 
¡  Que  de  nuevo  volvía 
A  ser  el  dueño  del  destino  humano ! 

Y  España,  como  Roma,  poseída 

De  vago  afán,  de  misterioso  anhelo. 
Soñaba  con  batallas,  cuando  un  día, 


**-< 


OlwEGARIO   V.   ANDRADE  I3 

Al  tender  la  mirada  por  el  cielo 
Desde  las  altas  cumbres  de  Granada, 
Vio  surgir  en  lejanos  horizontes 
¡I^a  visión  de  la  América  encantada! 

¡Dos  mundos  sujetó  bajo  su  imperio! 

Y  dejó  de  su  espíritu  los  rastros 
Bn  fecundas,  espléndidas  creaciones ! 
Como  Ajax  inmortal,  retó  á  la  tierra, 

Y  ansioso  de  combates 

Fué  á  renovar  en  África  prodigios 

Y  hazañas  de  Escipiones; 

Pero  también  se  derrumbó  impotente. 
No  del  potro  del  Vándalo  á  las  plantas 
Ni  del  cruel  vencedor  al  ceño  airado, 
¡  Sino  cuando  cayó  sobre  su  espíritu 
lya  sombra  enervadora  del  Papado ! 


Mientras  España  duerme  acurrucada 
Al  pie  de  los  altares, 
Calentando  su  espíritu  aterido 
En  la  hoguera  infernal  de  Torquemada, 
Francia  recoge   el  cetro  abandonado 
De  la  historia  y  prepara 
Otra  hoguera,  á  que  arroja 
Con  ánimo  esforzado 
Fragmentos  de  Bastillas, 
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Instituciones  viejas,  privilegios, 

Y  de  un  vetusto  trono  las  astillas — 
¡  Hoguera  á  cuya  lumbre  soberana 
Va  á  forjar,  como  en  fragua  ciclópea, 
Su  eterno  cetro  la  razón  humana! 

Cuando  llega  la  hora 
De  las  grandes,  fecundas  convulsiones. 
La  hora  en  que  al  compás  de  las  borrascas 
Se  tumban  ó  levantan  las  naciones, 
Dios  envía  á  la  tierra  los  gigantes 
Del  genio  ó  de  la  espada. 
Cual  si  necesitase  de  almas  fuertes 

Y  músculos  pujantes. 

Para  no  perecer  en  la  jornada. 

Así  la  Francia  tuvo 

Bn  las  horas  más  grandes  de  la  historia 

El  genio  de  Voltaire  para  anunciarle 

El  tremendo,  supremo  cataclismo, 

Y  el  brazo  poderoso 

De  Napoleón,  el  genio  de  la  gloria, 
¡Para  alzarla  expirante  del  abismo! 

La  fuerza  es  en  el  mundo 
Astro  de  inmensa  curva,  que  á  su  paso 
Deja  como  reguero  de  laureles, 
Fulgor  de  incendios,  resplandor  de  soles; 
Pero  astro  que  se  pone  en  el  ocaso 
Tras  nubes  de  rojizos  arreboles, 
¡  Brillante  fué  el  imperio  de  la  fuerza! 
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Brillante  pero  efímero.  La  espada 
Que  sobre  el  mapa  de  la  Europa  absorta 
Trazó  fronteras,  suprimió  desiertos, 
Y  que  quizá  de  recibir  cansada 
El  homenaje  de  los  reyes  vivos, 
Fué  á  demandar  en  el  confín  remoto 
El  homenaje  de  los  reyes  muertos, — 
La  espada  de  Austerlitz,  la  vieja  espada 
En  los  escombros  de  Moscou  mellada, 
Ya  no  describe  círculos  gigantes 
Esparciendo  el  pavor  de  la  derrota : 
¡Cayó  en  los  campos  de  Sedan,  sombríos. 
Ensangrentada  y  rota! 


V 


Anteos  de  la  historia. 
Los  pueblos  que  el  espíritu  y  la  sangre 
Llevan  de  aquella  tribu  aventurera 
Que  encadenó  á  su  carro  la  victoria. 
Ya  los  postre  ó  abata 
La  corrupción  ó  la  traición  artera. 
No  mueren  aunque  caigan. — Así  Roma 
En  su  tumba  de  mármol  se  endereza 

Y  renace  en  Italia,  como  planta 
Que  el  polvo  de  los  siglos  fecundiza; 
Así  España  sacude  la  cabeza 

Tras  largas  horas  de  sopor  profundo^. 

Y  arroja  los  fragmentos 
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De  su  pesada  lápida  mortuoria, 

¡Para  anunciar  al  mundo 

Que  no  ha  rotó  su  pacto  con  la  gloria! 

Y  Francia,  la  ancha  herida 

Del  pecho  no  cerrada, 

¡En  la  sombra  se  agita  cual  si  oyera 

Rumores  de  alborada! 


VI 

¡Soberbio  mar  engendrador  de  mundos! 
¡Inquieto  mar  Atlante! 
Que  ora  manso,  ora  horrible,  en  g^ro  eterno, 
Ya  imitando  el  fragor   de   roncas  lides, 
Ya  gritos  de  angustiadas  multitudes, 

0  gemidos  de  sombras  lastimeras, 

1  Te  vuelcas  y  sacudes 

En  la  estrecha  prisión   dé  tus  riberas! 
¡Soberbio  mar!  de  cuyo  fondo  un  día 
La  colosal  cabeza  levantaron. 
Coronada  de  liquen  y  espadañas, 
Al  ronco  son  de  tempestad  bravia 
Náufragos  del  abismo,  las  montañas — 
Mientras  del  cielo  en  la  extensión  desierta 
Que  eternas  sombras  por  doquier  velaban, 
Lanzaba  el  primer  sol  su  rayo  de  oro. 
Inmensa  flor  de  luz,  recién  abierta, 
Sobre  la  cual  en  armonioso  coro 
¡Enjambres  de  planetas  revolaban! 
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TÚ  eres  el  mismo  mar  que  alzaste  un  día 
Bajo  arcadas  fantásticas  de  brumas, 
Al  vaivén  de  las  olas  adormido 

Y  envuelto  dulcemente 
En  pañales  de  espumas, 
Jirones  de  la  túnica  de  armiño 
De  tus  playas  bravias, 

¡'Huérfano  de  la  historia!  un  mundo  niño. 

¡Con  cuánto  amor  velabas 

Su  cuna,  y  qué  sombrías 

Nieblas  sobre  tu  frente  desplegabas 

Para  que  el  aire  errante,  el  viento  inquieto, 

T"  el  astro  vagabundo 

No  fuesen  á  contarle  tu  secreto 

A  la  codicia  insana  de  otro  mundo  1 

¡Con  qué  ansiedad  te  alzabas, 
El  labio  mudo,  palpitante  el  seno, 
A  interrogar  el  horizonte  oscuro 
De  vagas  sombras  y  rumores  lleno, 
Cuando  el  alba  indecisa  aparecía 
Mensajera  de  Dios  en  el  Oriente, 
Trayéndote  perfumes  de  los  cielos 
Para  mojar  tu  frente! 
¡Y  qué  grito  salvaje, 
Mezcla  de  -rabia  y  de  pavor,  lanzabas, 
Retorciendo  los  brazos. 
Cuando  una  vela  errante  aparecía, 

Y  en  la  tarde,  traía 
Bramando  el  oleaje. 

De  algún  bajel  deshecho  los  pedazos! 
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VII 


¡Siglos  pasaron  sobre  el  mundo,  y  siglos 
Guardaron  el  secreto! 
Lo  presintió  Platón  cuando  sentado 
En  las  rocas  de  Engina  contemplaba 
Eas  sombras  que  en  silencio  descendían 
A  posarse  en  las  cumbres  del  Himeto 

Y  el  misterioso  diálogo  entablaba 
Con  las  olas  inquietas 

¡Que  á  sus  pies  se  arrastraban  y  gemían! 

Adivinó  su  nombre,  hija  postrera 

Del  tiempo,  destinada 

A  celebrar  las  bodas  del  futuro 

En  sus  campos  de  eterna  primavera^ 

¡Y  la  llamó  la  Atlántida  soñada! 

Pero  Dios  reservaba 
La  empresa  ruda  al  genio  renaciente 
De  la  latina  raza,  ¡domadora 
De  pueblos,  combatiente 
De  las  grandes  batallas  de  la  historial 

Y  cuando  fué  la  hora. 
Colón  apareció  sobre  la  nave 
Del  destino  del  mundo  portadora, 

Y  la  nave  avanzó.  Y  el  océano, 
Huraño  y  turbulento. 

Lanzó  al  encuentro  del  bajel  latino- 
Los  negros  aquilones, 
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¡Y  á  SU  frente  rugiendo  el  torbellino 

Jinete  en  el  relámpago  sangriento! 

Pero  la  nave  fué,  y  el  hondo  arcano 

Cayó  roto  en  pedazos, 

¡Y  despertó  la  Atlántida  soñada 

De  un  pobre  visionario  entre  los  brazos! 

Era  lo  que  buscaba 
El  genio  inquieto  de  la  vieja  raza, 
Debelador  de  tronos  y  coronas; 
¡Era  lo  que  soñaba! 
¡Ámbito  y  luz  en  apartadas  zonas! 
Helo  armado  otra  vez,  no  ya  arrastrando 
El  sangriento  sudario  del  pasado 
Ni  de  negros  recuerdos  bajo  el  peso. 
Sino  en  pos  de  grandiosas  ilusiones, 
¡Iva  libertad,  la  gloria  y  el  progreso! 

¡Nada  le  falta  ya!  lleva  en  el  seno 
El  insondable  afán  del  infinito, 
¡Y  el  infinito  por  doquier  lo  llama 
De  las  montañas  con  el  hondo  grito 
Y  de  los  mares  con  la  voz  de  trueno! 
Tiene  el  altar  que  Roma 
Quiso  en  vano  construir  con  los  escombros 
Del  templo  egipcio  y  la  pagoda  indiana, 
¡Altar  en  que  profese  eternamente  ^ 


Un  culto  solo  la  conciencia  humana!  ^ 


Y  el  Andes,  con  sus  gradas  ciclópeas. 
Con  sus  rojas  antorchas  de  volcanes. 
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Será  el  altar  de  fulgurantes  velos 

En  que  el  himno  inmortal  de  las  ideas 

lya  tierra  entera  elevará  á  los  cielos! 


VIII 

¡Campo  inmenso  á  su  afán!  Allá  dormidas 
Bajo  el  arco  triunfal  de  mil  colores 
Del  trópico  esplendente, 
Las  Antillas  levantan  la  cabeza 
De  la  naciente  luz  á  los  albores, 
Como  bandadas  de  aves  fugitivas 
Que  arrullaron  al  mar  con  sus  extrañas 
Canciones  plañideras, 
Y  que  secan  al  sol  las  blancas  alas 
¡Para  emprender  el  vuelo  á  otras  riberas! 

¡Allá  Méjico  está!  sobre  dos  mares 
Alzada  cual  granítica  atalaya, 
¡Parece  que  aun  espía 
La  castellana  flota  que  se  acerca 
Del  golfo  azteca  á  la  arenosa  playa! 
y  más  allá  Colombia  adormecida 
Del  Tequendama  al  retemblar  profundo; 
¡Colombia  la  opulenta, 
Que  parece  llevar  en  las  entrañas 
La  inagotable  juventud  del  mundo! 

¡Salve,  zona  feliz!  región  querida 
Del  almo  sol  que  tus  encantos  cela, 
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Inmenso  hogar  de  animación  y  vida, 

¡Cuna  del  gran  Bolívar!  ¡Venezuela! 

Todo  en  tu  suelo  es  grande, 

Los  astros  que  te  alumbran  desde  arriba 

Con  eterno,  sangriento  centelleo. 

El  genio,  el  heroísmo, 

¡Volcán  que  hizo  erupción  con  ronco  estruendo 

En  la  cumbre  inmortal  de  San  Mateo! 

Tendida  al  pie  del  Ande, 
Viuda  infeliz  sobre  entreabierta  huesa. 
Yace  la  Roma  de  los  lucas,  rota 
La  viga  espada  en  la  contienda  grande. 
La  frente  hundida  en  la  tiniebla  oscura. 
¡Mas  no  ha  muerto  el  Perú!  que  la  derrota 
Germen  es  en  los  pueblos  varoniles 
De  redención  futura, 

Y  entonces  cuando  llegue. 

Para  su  suelo,  la  estación  propicia 
Del  trabajo  que  cura  y  regenera, 

Y  brille  al  fin  el  sol  de  la  justicia 
Tras  largos  días  de  vergüenza  y  lloro, 
jEl  rojo  manto  que  á  su  espalda  flota 
Las  mieses  bordarán  con  flores  de  oro! 


¡Bolivia!  la  heredera  del  gigante 
Nacido  al  pie  del  Avila,  su  genio 
Inquieto  y  su  valor  constante 
Tiene  para  las  luchas  de  la  vida; 
Sueña  en  batallas  hoy,  pero  no  importa, 


22 


ANTOLOGÍA 


Sueña  también  en  anchos  horizontes 
En  que  en  vez  de  cureñas  y  cañones 
¡Sienta  rodar  la  audaz  locomotora 
Cortando  valles  y  escalando  montes! 

Y  Chile  el  vencedor,  fuerte  en  la  guerra, 
Pero  más  fuerte  en  el  trabajo,  vuelve 

A  colgar  en  el  techo 

Las  vengadoras  armas,  convencido 

De  que  es  estéril  siempre  la  victoria 

De  la  fuerza  brutal  sobre  el  derecho. 

El  Uruguay  que  combatiendo  entrega 

Su  seno  á  las  caricias  del  progreso, 

El  Brasil  que  recibe 

Del  mar  Atlante  el  estruendoso  beso 

Y  á  quien  solo  le  falta 

El  ser  más  libre,  para  ser  más  grande, 

¡Y  la  región   bendita, 

Sublime  desposada  de  la  gloria, 

Que  baña  el  Plata  y  que  limita  el  Ande! 
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¡De  pie  para  cantarla!  que  es  la  patria, 
L,a  patria  bendecida. 
Siempre  en  pos  de  sublimes  ideales, 
¡El  pueblo  joven  que  arrulló  en  la  cuna 
El  rumor  de  los  himnos  inmortales! 
Y  que  hoy  llama  al  festín  de  su  opulencia 
A  cuantos  rinden  culto 
A  la  sagrada  libertad,  hermana 
Del  arte,  del  progreso  y  de  la  ciencia, 
¡La  patria!  que  ensanchó  sus  horizontes 
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Rompiendo  las  barreras 

Que  en  otrora  su  espíritu  aterraron, 

¡Y  á  cuyo  paso  en  los  nevados  montes 

Del  Génesis  los  ecos  despertaron! 

¡La  patria!  que  olvidada 

De  la  civil  querella,  arrojó  lejos 

El  fratricida  acero, 

Y  que  lleva  orgullosa 

La  corona  de  espigas  en  la  frente, 
¡Menos  pesada  que  el  laurel  guerrero! 
¡La  patria!  en  ella  cabe 
Cuanto  de  grande  el  pensamiento  alcanza; 
En  ella  el  sol  de  redención  se  enciende ; 
Ella  al  encuentro  del  futuro  avanza, 

Y  su  mano,  del  Plata  desbordante 

¡  La  inmensa  copa  á  las  naciones  tiende ! 


IX 


¡Ámbito  inmenso,  abierto 
De  la  latina  raza  al  hondo  anhelo! 
¡  El  mar,  el  mar  gigante,  la  montaña 
En  eterno  coloquio  con  el  cielo . .  . 
Y  más  allá  desierto! 
Acá  ríos  que  corren  desbordados; 
Allí  valles  que  ondean 
Como  ríos  eternos  de  verdura; 
Los  bosques  á  los  bosques  enlazados, 
¡Doquier  la  libertad,  doquier  la  vida 
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Palpitando  en  el  aire,  en  la  pradera 
Y  en  explosión  magnífica  encendida! 


Atlántida  encantada 


Que  Platón  presintió!  promesa  de  oro 

Del  porvenir  humano — Reservado 

A  la  raza  fecunda, 

Cuyo  seno  engendró  para  la  historia, 

Los  Césares  del  genio  y  de  la  espada — 

Aquí  vá  á  realizar  lo  que  no  pudo 

Del  mundo  antiguo  en  los  escombros  yertos- 

¡  La  más  bella  visión  de  sus  visiones ! 

¡  Al  himno  colosal  de  los  desiertos 

La  eterna  comunión  de  las  naciones ! 


PROMETEO 


Sobre  negros  corceles   de  granito 
A  cuyo  paso  ensordeció  la  tierra, 
Hollando  montes,  revolviendo  mares, 
Al  viento  el  rojo  pabellón  de  guerra 
Teñido  con  la  luz  de  cien  volcanes, 
Fueron  en  horas  de  soberbia  loca, 
A  escalar  el  Olimpo  los  Titanes. 

Ya  tocaban  la  cumbre  inaccesible 
Dispersando  nublados  y  aquilones, 
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Ya  heridos  de  pavor  los  astros  mismos 

En  confusión  horrible, 

Como  yertas  pavesas  descendían 

De  abismos  en  abismos; 

¡  Y  el  Tiempo  que  dormía 

En  los  senos  del  báratro  profundo, 

Se  despertó  creyendo  que  llegaba 

La  hora  final  del  mundo! 

El  cielo  estaba  mudo 

Y  la  turba  frenética  avanzaba 
Con  ronca  vocería, 

Como  avanza  rugiendo  la  marea 

En  la  playa  sombría, 

Cuando  Jove  asomó:  vibró  en  su  mano 

El  rayo  de  las  cóleras  sangrientas, 

¡  Rugió  en  su  voz  el  trueno  del  estrago 

Y  encadenó  á  su  carro  las  tormentas! 

Temblaron  los  jinetes 
En  los  negros  corceles  de  granito ; 
Redoblaron  su  saña 
Arrojando  á  los  pórticos  del  cielo 
Con  insultante  grito 
Pedazos  de  montaña, 

Y  volcaron  los  mares 

Para  apagar  en  la  soberbia  cumbre 
Los  rojos  luminares. 

Pero  Jove,  iracundo, 
Blandió  sobre  sus  frentes  altaneras 
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El  hacha  del  relámpago  que  hiere 
Como  á  una  vieja  selva  las  esferas: 
A  su  golpe  profundo, 
Vacilaron  montañas  y  titanes ; 
¡  Y  bajó  el  torbellino, 
Heraldo  de  su  gloria, 
Con  la  negra  cimera  de  huracanes 
A  anunciar  á  los  mundos  la  victoria  ! 

Rodó  la  turba  impía 
En  espantoso  vértigo  á  la  tierra. 
No  volverá  á  flamear  en  las  alturas 
Su  pabellón  de  guerra 
Teñido  con  la  luz  de  cien  volcanes. 
Cayeron  los  titanes 
Del  abismo  en  las  lóbregas  entrañas ; 
¡Y  Jove  vengativo, 
Convirtió  los  corceles  de  granito 
En  salvajes  é  inmóviles  montañas ! 


II 


El  Cáucaso,  caballo  de  batalla 
De  algún  titán  caído 
Al  golpe  del  relámpago  sangriento, 
Se  destaca  sombrío 
Con  el  cuello  estirado,  cual  si  fuera 
A  beber  en  el  cauce  turbulento 
Del  piélago  bravio. 
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Sobre  la  negra  espalda, 
y  entre  el  espeso  matorral  de  rocas, 
Que  fueron  la  melena  sudorienta 
Donde  cuelgan  las  nubes  vagabundas 
Sus  desgarradas  tocas 

Y  en  la  noche  desciende 

A  dormir  fatigada  la  tormenta, 

Tendido  está  el  gigante, 
Que  amarraron  los  cíclopes  soberbios 
Tras  larga  lucha  fiera 
Con  templadas  cadenas  de  diamante: 
Aun  su  pecho  jadea 
Como  cráter  hirviente; 

Y  cada  vez  que  se  retuerce  inquieto, 
El  sol  vela  su  frente, 

Y  la  vieja  montaña  bambolea. 

Hogueras  son  sus  ojos. 
Rojas  hogueras  que  atizó  el  encono. 
Antorchas  funerarias  de  la  noche 
De  su  eterno  abandono; 

Y  no  es  un  grito  humano 
lyO  que  exhala  su  pecho 

— Que  no  tiene  el  dolor  tan  rudas  notas — 
Es  el  estruendo  del  volcán  que  estalla. 
El  grito  del  torrente  en  la  espesura, 
¡  Choque  de  aceros  y  corazas  rotas 
En  el  fragor  de  la  feroz  batalla! 

Solo  el  Ponto  responde  á  los  rugidos 
Que  lanza  en  su  desvelo, 
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Y  llama  en  su  socorro  con  voz  lúgubre 
A  las  inquietas  ondas  del  Egeo. 

Es  que  también  él  lucha; 

Lucha  con  lo  imposible  y  siempre  espera. 

Salvaje  enamorado 

Quiere  arrastrar  consigo  á  la  ribera, 

¡Y  la  ribera  sorda 

Escapa  de  sus  brazos, 

Dejándole  en  la  lucha  misteriosa 

De  su  veste  de  juncos  los  pedazos! 

En  vano  el  Ponto  grita 

Y  se  endereza  embravecido  y  fiero. 

¡  Él  es  también  gigante  encadenado ! 
¡Es  también  prisionero! 
No  romperá  la  valla  que  lo  cerca. 
Ni  extenderá  su  turbulento  imperio. 
Basta  una  faja  de  menuda  arena 
Para  atarlo  en  perpetuo  cautiverio. 

¡  El  titán  no  se  abate! 
¡  Es  que  el  dolor  enerva  á  los  pigmeos 

Y  á  los  grandes  infunde  nuevos  bríos ! 
Cada  día  es  más  bárbaro  el  combate 

Y  más  ruda  su  saña; 

Si  afloja  un  eslabón  de  su  cadena, 

Un  martillo  invisible  lo  remacha 

Sobre  el  yunque  infernal  de  la  montaña. 

Convidados  hambrientos 
Al  salvaje  festín  de  su  martirio, 
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Vienen  los  cuervos  en  revuelta  nube; 

Verdugos  turbulentos, 

Que  Júpiter  envía  enfurecido 

A  desgarrar  la  entraña  palpitante 

De  su  rival  temido. 

Suelta  el  titán  los  brazos 

En  actitud  cobarde  y  dolorida 

Al  sentir  su  frenética  algazara ; 

¡Parece  que  cayera  anonadado 

Bajo  el  horrible  peso  de  la  vida ! 

¿Qué  masa  lo  ha  postrado? 

¿  Q^é  golpe  lo  lia  vencido  en  la  batalla? 

¡  Es  que  después  del  rayo  de  los  Dioses 

Viene  á  escupirle  el  rostro  la  canalla ! 

Así  en  la  larga  noche  de  la  historia 
Bajan  á  escarnecer  el  pensamiento, 
A  apagar  las  centellas  de  su  gloria 
Con  asqueroso  aliento, 
Odios,  supersticiones,  fanatismos ; 
Y  con  ira  villana, 

¡  El  buitre  del  error  clava  sus  garras 
En  la  conciencia  humana! 

<  ¡  Oh  Dios  caduco !  grita 
El  titán  impotente: 
Como  esta  negra  carne  que  renace 
Bajo  el  pico  voraz  del  cuervo  inmundo, 
Renacerá  fulgente 
Para  alumbrar  y  fecundar  el  mundo 
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La  chispa  redentora 

Que  arrebaté  á  tu  cielo  despiadado, 

¡  Germen  de  eterna  aurora 

Del  caos  en  las  entrañas  arraigado! 

«  Desata,  Dios  caduco. 
La  turba  ladradora  de  tus  vientos; 
Sacude  los  andrajos  de  tus  nubes, 
Y  acuda  á  tus  acentos 
La  noche  con  sus  sombras. 
Con  montañas  de  espuma  el  océano; 
¡No  apagarán  la  luz  inextinguible 
Del  pensamiento  humano ! 

«¿Qué  importa  mi  martirio, 
Mi  martirio  de  siglos,  si  aun  atado, 
Júpiter  inmortal,  yo  te  provoco, 
Júpiter  inmortal,  yo  te  maldigo? 
¿  Si  el  viejo  Prometeo,  el  titán  loco. 
El  mártir  de  tu  encono. 
Siente  tronar  la  ráfaga  tremenda 
Que  va  á  tumbar  tu  trono  ? 

«  Tres  siglos  no  he  dormido ; 
Tres  siglos  de  tormentos. 
No  hay  astro  que  no  se  haya  estremecido 
Al  sentir  mis  lamentos. 
Ni  nube,  que  al  pasar  no  haya  vertido 
En  la  copa  de  aromas  del  ambiente, 
Una  gota  de  llanto 
Para  mojar  mi  frente. 
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«  A  veces  he  llorado, 

Y  el  raudal  de  mis  lágrimas  heladas 
Corrió  por  la  ladera 

Con  ruido  de  cascadas. 

El  Araxa  sombrío, 

Dragón  de  negras  fauces, 

Que  se  calienta  al  sol  en  la  pradera, 

Es  hijo  de  mis  lágrimas.  Por  eso 

Lanza  gritos  tan  hondos, 

Y  atrae  cuanto  se  acerca  á  su  ribera. 

«  De  vez  en  cuando,  siento 
Sollozos  de  mujer  á  la  distancia: 
Es  Hesione,  la  mártir,  que  se  queja 
En  el  fondo  del  valle  abandonado. 
Las  águilas  del  Caucase  que  pasan 

Y  la  nube  bermeja 

Que  recibió  en  la  faz  ruborizada 
El  ósculo  del  sol  en  el  ocaso. 
Le  cuentan  mi  martirio 

Y  me  traen  el  mensaje  de  su  pena, 
¡El  mensaje  tiemísimo  que  escucho, 
Sacudiendo  mi  bárbara  cadena! 

€  ¿  Qué  importan  tus  tormentos, 
Tus  tormentos  de  siglos,  Dios  airado  ? 
¿Si  en  la  lengua  sonora  de  los  vientos 
Me  trasmítelos  himnos  de  su  alma, 
Como  al  través  del  médano  abrasado 
Va  el  polen  de  la  palma  ? 
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¿Si  en  el  trémulo  seno, 

Como  el  rayo  en  los  negros  nubarrones, 

Lleva  ella  palpitando 

El  feto  cxDlosal  de  las  naciones  ? 

«  ¡  Desata  tus  borrascas  ! 
Lanza  á  los  aires  tu  bridón  de  llama, 
Caduco  soberano, 

¡  Y  desplega  en  los  cielos  tenebrosos 
Tu  sangriento  oriflama! 
Será  tu  empeño  vano; 
Soplo  estéril  tu  aliento. 

Yo  he  engendrado  el  Titán  que  ha  de  tumbarte 
De  tu  trono  de  nubes: 
¡El  Titán  inmortal  del  Pensamiento ! 

«  Ayer,  la  tierra  muda 
Flotaba  en  los  abismos  de  la  nada. 
Como  una  urna  vacía 
Al  soplo  del  azar  abandonada, 

Y  en  sus  hondas  y  frías  cavidades 
Sólo  el  eco  se  oía 

Del  monólogo  eterno  de  las  sombras 

Y  el  rumor  de  las  roncas  tempestades. 

«  Hoy  la  tierra  está  viva:  alguien  habita 
El  fondo  de  los  mares ; 
Germen  de  vida  y  juventud  palpita 
En  sus  bosques  de  acidias  y  corales: 
No  es  el  viento,  el  que  gime  en  la  maraña 
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De  las  selvas  sonoras; 
Ruido  de  alas  abajo,  y  en  el  cielo, 
Parece  que  revientan 
Semilleros  de  auroras. 

«  Júpiter :  aturdido  con  tu  gloria, 
Embriagado  de  orgullo, 
¡  No  sientes  en  los  senos  del  abismo 
Lo  que  siente  arrobado  Prometeo  ! 
Algo,  como  un  arrullo 
En  el  nido  de  nieblas  del  vacío, 
De  misterioso  enjambre  el  aleteo, 
¡  Cuál  si  bandas  de  estrellas  ensayasen 
Su  plumaje  de  luz,  para  lanzarse 
A  lucir  en  los  campos  del  espacio 
Su  espléndido  atavío! 

«  Aquella  sombra  muda, 
Aquel  eterno  esclavo,  peregrino, 
Que  lanzaste  sin  rumbo 
En  las  negras  jornadas  del  destino, 
Ya  no  va  caviloso. 
Temblando  del  rumor  de  su  pisada, 
¡Lleva  la  frente  erguida 
De  misteriosa  aureola  circundada ! 

« Hay  luz  y  voz  en  ella : 
Es  flor  recién  abierta, 
Cuya  blanca  y  espléndida  corola 
Tiene  el  perfume  agreste  de  las  cumbres 
Tf  el  latir  convulsivo  de  la  ola. 
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En  breve  de  su  seno 

Volarán  las  ideas 

— Mariposas  de  luz  del  pensamiento — 

Y  asombrarán  al  mundo  con  sus  ala», 

¡Más  sonoras  que  el  viento! 

«  Ellas  me  vengarán,  Jo  ve  caduco  r 
Serán  mis  herederas. 
Ya  arrojé  en  el  cerebro  de  los  hombres 
Semillas  de  volcán,  germen  de  hogueras. 
Desata  el  huracán  de  tus  furores. 
Redobla  mi  tormento ; 

Que  ya  viene  el  Titán  que  ha  de  vengarme: 
¡El  Titán  inmortal  del  Pensamiento !t> 

Dijo  y  calló :  no  ya  desesperado, 
Torva  la  faz,  revuelta  la  pupila, 
Sino  grave,  sereno  resignado. 
Como  quien  sin  vencer,  sabe  que  es  suya-, 
La  victoria  final  y  no  vacila. 
Algo,  como  el  fulgor  de  una  sonrisa 
Iluminó  su  frente, 
¡  Débil  chispa  encendida 
En  helados  montones  de  cenizal 
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III 


No  volvió  á  retumbar  en  la  montaña 
Bl  grito  del  titán  retando  al  cielo; 
Ni  temblaron  las  nubes,  ni  los  astros 
Detuvieron  su  vuelo 
Para  mirar  la  bárbara  batalla; 
Ni  el  negro  Ponto  amotino  sus  ondas 
Crispado  y  convulsivo, 
Para  arrancar  de  su  prisión  eterna 
Al  gigante  cautivo. 

Reinó  la  soledad  en  la  alta  cumbre, 
Y  descendió  el  Araxa  gemebundo 
Con  torpe  pesadumbre, 
A  arrastrar  callado  en  la  llanura. 
Como  del  alma  en  el  profundo  cauce 
Desatan  en  silencio  los  recuerdos 
Sus  ondas  de  amargura. 


¡Siempre  el  gigante  en  vela! 
Bl  cielo  era  la  página  sombría 
Bn  que  al  débil  fulgor  de  las  estrellas 
Las  misteriosas  sílabas  leía 
De  su  destino  fiero; 
Y  el  errante  cometa. 
Que  en  la  lejana  cumbre  aparecía, 
Su  torvo  y  taciturno  mensajero. 
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De  vez  en  cuando,  oía 
Como  ruido  levísimo  de  espumas 
Knlas  inquietas  algas  detenidas; 
Como  el  roce  ligero 
De  fantásticas  plumas 
Que  tocaban  su  sien  calenturienta; 
Murmullo  blando  de  hojas, 
De  un  árbol  invisible  desprendidas 
Después  de  la  tormenta. 

No  eran  rayos  de  luna. 
Ni  jirones  de  niebla  desgarrados 
Por  el  aire  liviano; 
Era  el  coro  armonioso 
De  las  gentiles  hijas  del  Océano, 
Que  á  la  luz  del  crepúsculo  salían 
De  sus  grutas  azules, 

Y  en  torno  del  titán  encadenado 
L,os  húmedos  cabellos  sacudían. 

<No  duermas  Prometeo,»  • 

Al  pasar  á  su  oído  murmuraban, 
Desatando  en  su  alma 
Las  ansias  infinitas  del  deseo. 
«¡No  duermas!  ¡que  el  Olimpo  se  estremece 
Con  inquietud  extraña, 

Y  truenan  los  abismos. 

Como  truena  el  volcán  en  la  montaña  > ! 

Prometeo  velaba. 
Fijo  el  ojo  en  las  lóbregas  esferas 
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Que  como  enormes  olas  palpitaban, 

Y  atento  al  ruido  sordo 

Que  las  brisas  del  valle  le  traían, 

El  ruido  de  las  razas  que  hormignieaban 

Del  Cáucaso  en  las  negras  madrigueras. 
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Una  tarde.,  .ya  el  sol  desfallecía, 
Como  herido  impotente 
En  los  brazos  oscuros 
Del  enorme  fantasma  de  Occidente, 
Cuando  sintió  temblar  la  dura  roca 
En  que  apoyó  tres  siglos  la  cabeza, 
Y  oyó  en  los  aires  algo, 
Como  un  tropel  de  fieras 
Retozando  del  bosque  en  la  maleza. 


Inquieto  y  tembloroso. 
Interrogó  á  las  nubes  que  rodaban 
Por  el  espacio  mudo. 
Como  gigantes  témpanos  de  nieve 
Que  desprende  impaciente 
El  huracán  sañudo. 
Ivas  nubes  le  dijeron 
Que  el  Olimpo  crujía, 
Y  que  los  viejos  Dioses  expiraban 
En  horrenda  agonía. 
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Y  la  voz  quejumbrosa 
De  las  gentiles  hijas  del  Océano, 
Que  en  su  pecho  vertía 
Las  infinitas  ansias  del  deseo, 
Volvió  á  sonar  dulcísima  en  su  oído 
Para  decirle  en  melodioso  idioma: 
« ¡  Despierta,   Prometeo, 
Que  en  las  lejanas  cumbres 
Un  nuevo  sol  asoma! » 

Volvió  el  titán  á  sacudir  airado 
Sus  duros  eslabones. 
Que  al  esfuerzo  supremo  rechinaron; 

Y  las  rocas  cayeron 
Como  viejos  torreones 

Por  el  rayo  de  Júpiter  heridos, 

Y  los  cuervos  hambrientos  se  alejaron 
•Con  lúgubres  graznidos. 


^Ya  el  gigante  está  en  pie!  ya  la  montaña. 

Ara  de  su  martirio, 

Que  empapó  con  la  sangre  de  su  entraña 

Y  aturdió  en  la  embriaguez  de  su  delirio; 

La  montaña,  testigo  dolorido 

De  su  tremenda  historia, 

Es  su  negro  caballo  de  pelea, 

¡El  pedestal  soberbio  de  su  gloria! 
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¿Qué  ve  en  la  inmensidad  desconocida 
Que  su  impaciencia  calma, 
y  otra  vez  avasalla 
Con  cadenas  de  asombros  á  su  alma? 
Ve  alzarse  en  el  confín  del  horizonte, 
Del  espacio  en  los  ámbitos  profundos. 
Sobre  la  excelsa  cúspide  de  un  monte 
Que  se  estremece  inquieta, 
Y  en  medios  del  espanto  de  los  mundos, 
¡De  una  cruz  la  fantástica  silueta! 

«¡Al  fin  puedo  morir!  grita  el  gigante 
Con  sublime  ademán  y  voz  de  trueno. 
¡Aquella  es  la  bandera  de  combate, 
Que  en  el  aire  sereno, 
Ó  al  soplo  de  pujantes  tempestades 
Va  á  desplegar  el  pensamiento  humano 
Teñido  con  la  sangre  de  otro  mártir, 
— Prometeo  cristiano, — 
Para  expulsar  del  orgulloso  Olimpo 
Las  caducas  deidades! 


«Es  un  nuevo  planeta,  que  aparece 
Tras  los  montes  salvajes  de  Judea, 
Para  alumbrar  un  ancho  derrotero 
A  la  conciencia  humana. 
El  germen  fulgurante  de  la  idea. 
Que  arrebaté  al  Olimpo  despiadado: 
La  encamación  gigante  de  mi  raza, 
/  La  raza  prometeana  ! 
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«  ¡Al  fin  puedo  morir!  Hijo  de  Urano, 
Llevo  sangre  de  dioses  en  las  venas, 
¡Sangre  que  al  fín  se  hiela! 
Aquel  que  me  sucede,  hijo  del  hombre, 
Lleva  el  fuego  sagrado 
Que  eternamente  riela, 
Ya  lo  azoten  los  siglos  con  sus  alas 
O  el  viento  furibundo, 
El  fuego  del  espíritu,  heredero 
Del  imperio  del  mundo». 

Dijo,  y  cayó  como  la  vieja  encina 
Que  troncha  el  leñador  con  golpe  rudo. 
La  montaña  tembló;  y  el  negro  Ponto 
Se  enderezó,  sañudo, 
Para  asistir  á  su  hora  postrimera, 
Y  las  gentiles  hijas  del  Océano 
Bajaron  presurosas 

¡Y  en  torno  á  su  cadáver  encendieron 
De  perfumadas  leñas  una  hoguera! 


VI 


¿Qué  es  aquello  que  cruza 
Con  planta  soberana. 

Sembrando  mundos  y  encendiendo  estrellas 
Por  la  extensión  callada? 
Si  se  posa  en  la  cumbre, 
La  cumbre  se  despierta  sonrosada, 
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Como  al  ósculo  tibio  de  la  aurora 
Despierta  enrojecida  la  mañana : 

Si  baja  á  la  pradera, 
Dormida  en  brazos  de  la  niebla  fría, 
La  pradera  galana 
Con  su  velo  de  novia  se  atavía, 
Y  al  rumor  misterioso  de  su  huella 
Se  ciñe  el  viejo  bosque 
Su  corona  más  bella: 


Si  al  mar  desciende— que  la  espalda  encorva 
Como  esclavo  sumiso 
Para  besar  su  turbulenta  planta — 
El  mar  abre  su  seno 

Y  el  más  sublime  de  sus  bimnos  canta : 
El  himno  con  que  arrulla 

El  sueño  de  los  negros  promontorios, 
Centinelas  inmóviles  del  mundo, 

Y  le  enseña  latiendo  en  sus  entrañas 
De  las  faunas  y  floras  venideras. 

El  légamo  fecundo. 

Las  tenebrosas  puertas  del  pasado 
Rechinan  á  su  empuje  omnipotente, 

Y  se  alzan  en  tropel  á  su  presencia. 
Desde  el  fondo  del  caos  petrificado, 
Las  formas  y  las  razas  extinguidas 
En  cuya  adusta  frente. 

El  ojo  de  la  ciencia  deletrea 
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El  verdadero  Génesis  del  mundo, 
Que  la  leyenda  bíblica  falsea. 

Todo  á  su  paso  vive,  alienta,  brota: 
El  mar,  el  monte,  la  desierta  esfera; 

Y  á  su  soplo  creador  todo  se  espande, 
Palpita  y  reverbera. 

Levanta  el  polo  mudo, 

Como  un  arco  triunfal  para  que  pase, 

Sus  montañas  de  hielo; 

Y  enciende  presuroso 

Sus  gigantescas  lámparas  el  Ande 
¡Para  alumbrarle  el  tránsito  del  cielo ! 

jEl  es  el  ^soberano,  el  heredero 
Del  cetro  de  la  tierra. 
Por  su  inmenso  poder  transfigurada ! 
No  hay  piélago  ni  abismo 
Que  no  rasgue  su  seno  á  su  mirada. 
El  guerrero  inmortal  que  en  cruda  guerra 
Destronó  el  paganismo 

Y  rompió  las  cadenas  que  arrastraba 
La  pobre  humanidad  esclavizada. 

Es  la  chispa  divina 
Encendida  en  las  bóvedas  oscuras 
De  la  conciencia  humana 
Que  todo  lo  ilumina; 
El  siglo  de  una  raza  de  titanes. 
Destinada  á  la  lucha  y  al  martirio: 
¡La  raza  prometeana! 
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En  la  cruz,  en  la  hoguera, 
En  el  árido  islote,  en  el  desierto, 
En  el  claustro  sombrío,  donde  quiera. 
Vierte  su  sangre  á  mares 
Que  los  helados  páramos  caldea: 
¡Su  sangre,  que  en  los  cauces  seculares 
De  la  historia,  desata 
I^as  corrientes  eternas  de  la  idea ! 

Hermanos  son  en  el  dolor,  y  hermanos 
En  la  fe  y  en  la  gloria. 
Cuantos  despejan  la  futura  ruta 
Con  la  luz  inmortal  del  pensamiento. 
Ya  mueren  en  el  Gólgota,  ya  apuren 
De  Sócrates  severo 
Iva  rebosante  copa  de  cicuta. 
Ya  nuevo  Prometeo, 
¡Al  torvo  fanatismo  desafie 
Sobre  Roma,  montaña  de  la  historia. 
El  viejo  Galileo! 
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¡  Arriba,  pensadores !  que  en  la  lucha 
Se  templa  y  fortalece 
Vuestra  raza  inmortal,  nunca  domada. 
Que  lleva  por  celeste  distintivo 
La  chispa  de  la  audacia  en  la  mirada 
Y  anhelos  infinitos  en  el  alma ; 
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¡Kn  cuya  frente  altiva 

Se  confunden  y  enlazan 

El  laurel  rumoroso  de  la  gloria 

Y  del  dolor  la  mustia  siempreviva ! 

¡Arriba,  pensadores! 
¡  Que  el  espíritu  humano  sale  ileso 
Del  cadalso  y  la  hoguera! 
Vuestro  heraldo  triunfal  es  el  progreso 

Y  la  verdad  la  suspirada  meta 
De  vuestro  afán  gigante. 

¡  Arriba !  ¡  que  ya  asoma  el  claro  día 
En  que  el  error  y  el  fanatismo  expiren 
Con  doliente  y  confuso  clamoreo! 
I  Ave  de  esa  alborada  es  el  poeta, 
Hermano  de  las  águilas  del  Cáucaso, 
Que  secaron  piadosas  con  sus  alas 
La  ensangrentada  faz  de  Prometeo! 


Á  VÍCTOR  HUGO 


¡  La  negra  selva  por  doquier  1  ¡  el. viento, 
Como  inquieto  lebrel  encadenado, 
Aullando  en  la  espesura! 
¡La  noche  eterna  por  doquier!  el  cielo. 
Como  un  mar  congelado, 
Y  el  mar  como  una  inmensa  sepultura. 
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De  tarde  en  tarde  brilla 
De  la  aurora  boreal  el  rayo  frío, 

Y  á  su  vislumbre  pálida,  los  astros 
Que  ruedan  lentamente  en  el  vacío 
Enormes  buques  náufragos  semejan, 
Que  al  ronco  son  del  trueno, 

¡Van  llevando  sin  rumbo 
Cadáveres  de  mundos  en  su  seno ! 

Hay  vida  en  la  creación,  vida  embrionaria 
Pero  embotada  y  fría.  Allá  á  lo  lejos, 
En  la  extensión  inmensa  y  solitaria, 
Islas  y  continentes  van  surgiendo 
De  la  muriente  aurora  á  los  reflejos, 
Como  monstruos  del  mar  que  se  dirigen 
En  confuso  rebaño  hacia  la  orilla ; 

Y  los  montes  lejanos. 

Gigantes  de  armaduras  de  granito, 
¡  Parece  que  esperasen  de  rodilla 
El  mandato  de  Dios  para  lanzase 
Á  escalar  la  región  del  infinito ! 


II 


Era  la  edad  en  que  la  densa  nocbe 
Del  polo  sobre  el  mundo  se  extendía, 
La  noche  de  la  calma  aterradora, 
En  cuya  soledad,  lóbrega  y  fría 
Como  raudal  helado,  ¡dormitaba 
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La  savia  engendradora ! 
No  hay  noche  sin  mañana. . . 
En  el  cielo,  en  la  historia,  donde  quiera, 
La  sombra  es  siempre  efímera  y  liviana, 
La  nube,  por  más  negra,  pasajera; 

Y  aquella  noche  al  fin  iba  á  rasgarse 
Como  inmensa,  flotante  vestidura. 
Preludios  de  gorjeos,  ruidos  de  alas. 
La  alegría  del  nido  en  la  espesura. 
Flotaron  en  la  atmósfera  ligera, 

Y  antes  de  desplegar  la  luz  sus  gal&s 
¡Entonó  un  ave  la  canción  primera! 

Al  eco  de  la  insólita  armonía 
La  tierra  despertó. — La  selva  oscura 
Con  ansia  de  volar,  batió  las  ramas ; 
Misteriosa  y  extraña  vocería 
Se  alzó  del  mar  en  la  siniestra  hondura, 
Cual  si  ensayasen  sus  salvajes  himnos 
La  borrasca  y  la  tromba  asoladora, 

Y  de  la  informe  larva  del  abismo, 
Mariposa  de  luz,  ¡surgió  la  aurora! 


III 


También  la  historia  tiene 
Torvas  noches  de  horror  como  el  Océano, 
Noches  glaciales  en  que  duerme  todo, 
La  vida,  el  arte,  el  pensamiento  humano. 
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También  como  en  la  selva  primitiva 
De  mustias  cicadeas, 
La  savia  del  espíritu  dormita, 
Sin  reventar  en  frutos,  ni  cuajarse 
La  flor  de  las  ideas. 

¡  Qué  lentas  son  las  horas  de  la  historia  1 
¡  Qué  largo  y  qué  sombrío 
El  imperio  del  mal ! — cuando  parece 
La  conciencia  pasmada, 
Profundo  cráter  de  apagada  escoria. 
Desierto  cauce  de  agotado  río, 
Y  en  la  noche  callada 
No*  se  oye  más  rumor  que  el  de  la  orgía 
O  el  áspero  crujir  de  la  cadena, 
¡Mientras  del  cielo  en  la  extensión  vacía,. 
La  ronca  voz  de  los  espantos  truena! 
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IV 


Tarda  el  amanecer,  pero  al  fin  llega. 
¡  Oh  mal !  ¡  no  eres  eterno ! 
Así  como  en  la  noche  de  la  tierra. 
Profunda  noche  de  aterido  invierno, 
El  mundo  despertó  cuando  en  las  ramas 
De  la  selva  dormida 
El  primer  himno  resonó  del  ave 
Que  desplegaba  el  ala  entumecida 
Presintiendo  á  la  aurora; 
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Así  la  humanidad  despierta  inquieta 
Kn  la  noche  moral  abrumadora 
Cuando  surge  el  poeta, 
Ave  también  de' vuelo  soberano, 
Que  en  las  horas  sombrías, 
Canta  al  oído  del  linaje  humano 
Ignotas  armonías. 
Misteriosos  acordes  celestiales. 
Enseñando  á  los  pueblos  rezagados 
El  rumbo  de  las  grandes  travesías, 
I^a  senda  de  las  cumbres  inmortales. 


V 


Olvidada  de  Dios,  Judá  apuraba 
La  copa  del  placer. — En  sus  altares. 
Los  ídolos  extraños  recibían 
Cobarde  adoración. — No  era  la  esposa 
Sencilla  del  Cantar  de  los  Cantares, 
No  era  la  Virgen  de  Israel,  gallarda 
Como  las  palmas  de  Samir:  ajada 
La  tez  de  rosa  y  .ulcerado  el  pecho, 
¡  Con  inquietud  febril  se  revolcaba 
Del  vicio  impuro  en  el  candente  lecho! 

¡Viento  de  corrupción!  viento  de  muerte 
Soplaba  sobre  el  mundo. — Babilonia, 
Del  deleite  en  los  brazos  reclinada. 
Ceñida  la  guirnalda,  flaco  el  brazo 
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Para  blandir  el  hierro, 

Y  á  la  orilla  del  Eufrates  sentada, 
jA  los  pueblos  vecinos  daba  cita 
En  las  lúbricas  danzas  de  Becerro 
<!)  á  la  sombra  del  mirto  de  Mylita! 

El  mundo  iba  á  morir — como  Bacante 
Ebria  al  compás  de  báquicas  estrofas, 
Al  son  de  besos,  al  rumor  de  orgías, — 
Cuando  á  las  puertas  del  cerrado  templo, 
j Torvo  y  airado  apareció  Isaías! 

Y  tronó  en  los  espacios  vengadora 
Su  voz,  hondo  murmullo 

De  rayos,  fulminando 

Al  crimen,  á  la  guerra  y  al  orgullo, 

Prediciendo  á  la  plebe  pecadora 

Largas  horas  de  llanto,  tras  las  cuales, 

Purificada  y  bella,  surgiría 

La  ciudad  del  Señor;  y  á  Babilonia, 

A  Babilonia  la  soberbia,  el  día 

En  que  el  Medo  feroz,  los  vasos  de  oro 

Y  las  sedas  de  Persia,  el  arpa  siria 
Con  que  encantaba  al  mundo. 

Las  águilas  de  bronce,  los  jardines 
Aéreos,  ¡todo,  todo, 
Iba  á  hollar  insensible 
J)e  sus  corceles  bajo  el  casco  inmundo ! 
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VI 


Dos  razas  batallaban 
En  campo  estrecho  con  furor  insano: 
La  vieja  raza  de  la  historia,  aquella 
Señora  un  tiempo  del  destino  humano,. 
Abuela  de  naciones; 
La  que  templó  sus  armas 
Al  sol  de  Arabia  y  abrevó  en  las  ondas 
Del  Indus  y  del  Tigris  sus  legiones,— 

Y  la  raza  nacida 

Del  sol  levante  al  ósculo  de  fuego, 

¡  Que  llevaba  en  la  frente 

La  centella  de  luz  del  genio  griego! 

¿  Cuál  iba  á  sucumbir  ?  La  raza  vieja 
Esclava  del  destino,  mar  volcado 
De  Tesalia  en  el  valle  sonriente, 
Avanzaba  tenaz. — Ya  estaba  mudo 
De  Maratón  el  bosque  consagrado ! 
Ya  no  brillaba  en  el  combate  rudo 
De  Leónidas  la  diestra  refulgente. 
Cuando  la  musa  helena, 
La  musa  de  alas  de  águila  de  Esquilo^. 
Hendió  los  aires  y  voló  á  la  escena. 
De  la  rapsodia  enervádor  asilo, 

Y  con  voz  que  aún  resuena 

Del  mar  Egeo  en  la  sonora  playa, 
Ceñida  de  laurel  la  sien  divina, 


■»" 
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Al  cadencioso  son  del  ritmo  jonio, 
Y  entre  el  fragor  de  la  feral  batalla 
¡  lyanzó  el  himno  triunfal  de  Salamina ! 


VII 

Ya  Roma,  no  era  Roma,  la  que  un  día 
Encadenó  á  su  paso  la  fortuna; 
La  Roma  de  los  grandes  caracteres. 
Mudo  el  foro,  desierta  la  tribuna, 
Bn  sus  plazas  y  circos  no  se  oía 
Más  que  el  rumor  de  esclavos  y  mujeres 
En  bulliciosa  confusión  danzando 
Al  son  lascivo  de  los  himnos  grigos, 
Ó  el  palmetear  de  cortesana  impura 
Del  vil  histrión  en  los  obscenos  juegos. 
Ya  Roma,  no  era  Roma.  No  anidaban 
Del  Aventino  en  la  gloriosa  cima, 
Emblema  de  una  raza  gigantea 
Ivas  águilas  de  Júpiter  Tonante, 
Sino  en  mansa,  blanquísima  bandada, 
¡Las  palomas  de  Venus  Citerea! 

Dormido  estaba  el  rayo, — como  duerme 
En  el  monte  la  lava  rugidora 

Y  en  la  cumbre  el  turbión. — Llegó  la  hora, 

Y  el  rayo  despertó.  Vibró  en  la  lira 
De  Juvenal,  no  en  caprichoso  alarde, 
De  dulce  verso  ó  de  canción  sonora, 
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De  torpe  mofa  ó  de  cobarde  duda; 
Sino  implacable,  acerbo,  burilando 
En  carne  viva  la  común  afrenta. 
Némesis  vengadora,  el  duro  azote 
Alzó  sobre  la  sien  calenturienta 
De  aquel  rebaño  humano, 
Y  fué  marcando  con  eterno  mote, 
A  la  falsa  virtud,  al  crimen  pálido, 
jAl  vulgo  y  al  tiranol 


VIII 

]Bclipse  de  la  historia,  la  Edad  Media, 
Crepúsculo  sin  día! 

Pasaba  sobre  el  mundo,  como  inmenso 
Torrente  de  tinieblas  despeñado 
Del  ancho  cielo  en  la  extensión  vacía.— 
Astro  sin  luz,  el  pensamiento,  mustia 
Ivámpara  de  un  altar  abandonado 
Que  el  cierzo  helado  azota, 
jAl  través  de  las  sombras  perseguía 
De  un  prometido  bien  la  luz  remota! 

Dante  entonces,  noctámbulo  divino, 
Bajó  del  corazón  al  antro  oscuro 
A  descifrar  la  letra  del  arcano, 
La  misteriosa  cifra  del  futuro. 
Y  con  voz,  ora  triste  y  ora  grave. 
Mezcla  á  veces  de  cántico  y  lamento. 
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Dijo  á  la  muchedumbre  horrorizada: 
¡Quien  sabe  de  dolor,  todo  lo  sabe! 
¡Y  de  su  siglo  la  conciencia  helada, 
Se  despertó  á  su  acento! 


IX 


Siempre  al  cambiar  de  rumbo  en  el  desierto 
La  caravana  humana,  halla  un  poeta 
Que  espera  en  el  dintel,  alta  la  frente 
Coronada  de  pálidos  luceros. 
Sacerdote  y  profeta, 
¡Para  enseñarle  el  horizonte  abierto 
y  bendecir  los  nuevos  derroteros! 

Á  tí  te  tocó  en  suerte,  ¡soberano 
Del  canto!  ¡inmortal  Hugo! 
La  más  ruda  jornada  de  la  historia. 
Ya  no  es  una  nación  que  rompe  el  yugo- 
De  la  opresión,  ni  el  canto  de  victoria 
Tras  las  horas  durísimas  de  prueba: 
¡Hoy  es  la  humanidad  que  se  emancipa! 
¡Hoy  es  la  humanidad  que  se  renueva! 

¡Todo  lo  tienes  tú,  la  voz  de  trueno 
Del  gran  profeta  hebreo, 
Fulminador  de  crímenes  y  tronos! 
¡El  grito  fragoroso  del  que  un  día 
Encamó,  para  ejemplo  de  los  siglos. 
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I<a  idea  del  derecho  en  Prometeo, 
La  cuerda  de  agrios  tonos 
De  Juvenal,  aquel  Daniel  latino, 
Tremendo  justiciero  de  su  siglo, 
Y  el  rumor  de  caverna,  de  los  cantos 
Del  viejo  Gibelino! 

¡Todo  lo  tienes  tú!  por  eso  el  cielo 
Te  dio  tan  vasto  sin  igual  proscenio. 
No  hay  notas  que  no  vibren  en  tu  lira. 
Espacios  que  no  se  abran  á  tu  genio. 
¡Cantas  al  porvenir,  y  los  que  sufren. 
Esclavos  de  la  fuerza  ó  la  mentira, 
Sienten  abrirse  á  sus  llorosos  ojos 
De  la  esperanza  las  azules  puertas! 
Apostrofas  al  tiempo  y  se  levantan — 
— ¡Mágico  evocador  de  edades  muertas! - 
Como  viviente,  inmenso  torbellino. 
Razas  extintas,  pueblos  fenecidos, 
Fantasmas  y  vestiglos. 
Para  contarte  en  misterioso  idioma 
¡La  colosal  Leyenda  de  los  siglos ! 

¡Todo  lo  tienes  tú!.  Todo  lo  fuiste: 
Profeta,  precursor,  mártir,  proscrito, — 
Gigante  en  el  dolor  te  levantaste 
Cuando  en  la  noche  lóbrega  sentiste 
Temblar  los  mares,  vacilar  la  tierra 
Con  pavorosa  conmoción  extraña. 
Cual  si  un  titán  demente  forcejease 
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Por  arrancar  de  cuajo  una  montaña. — 
Era  Francia,  montaña  en  cuya  cumbre 
Anida  el  genio  humano; 
La  Francia  de  tu  amor,  que  tambaleaba 
Herida  por  el  hacha  del  germano; 

Y  arrojando  la  lira  en  que  cantabas 
La  Canción  de  los  bosques  y  las  calles, 
¡Fuiste  á  tocar  llamada 

De  París  sobre  el  muro  ennegrecido 
En  el  ronco  clarín  de  Roncesvalles! 

Desde  aquí,  teatro  nuevo 
Que  Dios  destina  al  drama  del  futuro, 
Razas  libres  te  admiran  y  se  mezclan 
Al  coro  de  tu  gloria — 
¡Orfeo  que  bajaste 
En  busca  de  tu  amante  arrebatada, 
La  santa  democracia, 
A  las  más  hondas  simas  de  la  historial 
¡Desde  aquí  te  contemplan 
Entre  dos  siglos  batallando  airado 

Y  arrancando  á  la  lira 

La  vibración  del  porvenir  rasgado 

Ó  el  triste  acento  de  la  edad  que  expira! 

Y  al  través  de  los  mares. 

Astro  que  bajas  al  ocaso,  envuelto 
En  torrentes  de  llama  brilladora, 
Entonando  tus  cantos  seculares 
¡Te  saludan  los  hijos  de  la  aurora! 
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EL  NIDO   DE   CÓNDORES 

FANTASÍA 


En  la  negra  tiniebla  se  destaca, 
Como  un  brazo  extendido  hacia  el  vacío 
Para  imponer  silencio  á  sus  rumores, 
¡Un  peñasco  sombrío! 

Blanca  venda  de  nieve  lo  circunda, 
De  nieve  que  gotea 
Como  la  negra  sangre  de  una  herida 
Abierta  en  la  pelea. 

¡Todo  es  silencio  en  tomo!  Hasta  las  nubes 
Van  pasando  calladas, 
Como  tropas  de  espectros  que  dispersan 
Las  ráfagas  heladas. 

¡  Todo  es  silencio  en  tomo !  ¡  Pero  hay  algo 
Bn  el  peñasco  mismo, 
Que  se  mueve  y  palpita  cual  si  fuera 
El  corazón  enfermo  del  abismo! 

Es  un  nido  de  cóndores,  colgado 
De  su  cuello  gigante, 
Que  el  viento  de  las  cumbres  balancea 
Como  un  pendón  flotante. 
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Es  un  nido  de  cóndores  andinos, 
En  cuyo  negro  seno, 
¡  Parece  que  fermentan  las  borrascas, 
Y  que  dormita  el  trueno! 

Aquella  negra  masa  se  estremece 
Con  inquietud  extraña : 
¡Es  que  sueña  con  algo  que  lo  agita 
El  viejo  morador  de  la  montaña! 

No  sueña  con  el  valle,  ni  la  sierra, 
De  encantadoras  galas; 
Ni  menos  con  la  espuma  del  torrente 
Que  humedeció  sus  alas. 

No  sueña  con  el  pico  inaccesible 
Que  en  la  noche  se  inflama 
¡  Despeñando  por  riscos  y  quebradas 
Sus  témpanos  de  llama! 

No  sueña  con  la  nube  voladora 
Que  pasó  en  la  mañana 
¡Arrastrando  en  los  campos  del  espacio 
Su  túnica  de  grana! 

Muchas  nubes  pasaron  á  su  vista, 
Holló  muchos  volcanes, 
¡  Su  plumaje  mojaron  y  rizaron 
Torrentes  y  huracanes! 

Es  algo  más  querido  lo  que  causa 
Su  agitación  extraña: 
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¡Un  recuerdo  que  bulle  en  la  cabeza 
Del  viejo  morador  de  la  montaña! 

En  la  tarde  anterior,  cuando  volvía 
Vencedor  inclemente, 
Trayendo  los  despojos  palpitantes 
Kn  la  garra  potente. 

Bajaban  dos  viajeros  presurosos 
La  rápida  ladera; 
Un  niño,  y  un  anciano  de  alta  talla 

Y  blanca  cabellera. 

Hablaban  en  voz  alta;  y  el  anciano 
Con  acento  vibrante, 
«Vendrá,  exclamaba,  el  héroe  predilecto, 
De  esta  cumbre  gigante». 

El  cóndor,  al  oirlo,  batió  el  vuelo; 
Lanzó  ronco  graznido, 

Y  fué  á  posar  el  ala  fatigada 
Sobre  el  desierto  nido. 

Inquieto,  tembloroso,  como  herido 
De  fúnebre  congoja, 
¡Pasó  la  noche,  y  sorprendiólo  el  alba 
Con  su  pupila  roja! 

II 

Enjambre  de  recuerdos  punzadores 
Pasaban  en  tropel  por  su  memoria, 
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Recuerdos  de  otro  tiempo  de  esplendores 

De  otro  tiempo  de  gloria, 
¡En  que  era  breve  espacio  á  su  ardimiento 
La  anchurosa  región  del  vago  viento ! 

Blanco  el  cuello  y  el  ala  reluciente, 
Iba  en  pos  de  la  niebla  fugitiva. 
Dando  caza  á  las  nubes  en  Oriente; 

Ó  con  mirada  altiva 
En  la  garra  pujante  se  apoyaba, 
¡  Cual  se  apoya  un  titán  sobre  su  clava  1 

Una  mañana— ¡inolvibable  día! 
Ya  iba  á  soltar  el  vuelo  soberano 
Para  surcar  la  inmensidad  sombría 

Y  descender  al  llano, 
Á  celebrar  con  ansia  convulsiva 
Su  sangriento  festín  de  carne  viva, — 

Cuando  sintió  un  rumor  nunca  escuchado 
En  las  hondas  gargantas  de  Occidente; 
El  rumor  del  torrente  desatado, 

¡  La  cólera  rugiente. 
Del  volcán  que  en  horrible  paroxismo 
Se  revuelca  en  el  fondo  del  abismo! 

Choque  de  armas  y  cánticos  de  guerra 
Resonaron  después.  Relincho  agudo 
Lanzó  el  corcel  de  la  argentina  tierra 

Desde  el  peñasco  raudo; 
Y  vibraron  los  bélicos  clarines, 
¡  Del  Ande  gigantesco  en  los  confines ! 
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Crecida  muchedumbre  se  agolpaba 
Cual  las  ondas  del  mar  en  sus  linderos; 
Infantes  y  jinetes  avanzaban 

Desnudos  los  aceros; 
Y  atónita  al  sentirlos  la  montaña, 
¡Bajó  la  frente,  y  desgarró  su  entraña  (i)! 

¿  Dónde  van  ?  ¿  dónde  van  ?  ¡  Dios  las  empuja! 
Amor  de  patria  y  libertad  los  guía; 
Donde  más  fuerte  la  tormenta  ruja. 

Donde  la  onda  bravia 
Más  ruda  azote  el  piélago  profundo, 
¡Van  á  morir  ó  libertar  un  mundo! 


III 


Pensativo  á  su  frente,  cual  si  fuera, 
En  muda  discusión  con  el  destino, 
Iba  el  héroe  inmortal  que  en  la  ribera 
Del  gran  río  argentino, 
¡  Al  león  hispano  asió  de  la  melena 

Y  lo  arrastró  por  la  sangrienta  arena! 

El  cóndor  lo  miró,  voló  del  Ande 
A  la  cresta  más  alta,  repitiendo 
Con  estridente  grito :  j  éste  es  el  grande ! 

Y  San  Martín  oyendo. 

Cual  si  fuera  el  presagio  de  la  historia, 
Dijo  á  su  vez:  ¡Mirad!  ¡Esa  es  mi  gloria 


(i)  Pasaje  de  los  Andes— 23  de  Enero  de  1817.  (Nota  del  A.) 
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IV 

Siempre  batiendo  el  ala  silbadora, 
Cabalgando  en  las  nubes  y  en  los  vientos, 
lyO  halló  la  noche  y  sorprendió  la  aurora; 

Y  á  sus  roncos  acentos, 

¡Tembló  de  espanto  el  español  sereno 
En  los  umbrales  del  hogar  ajeno! 

Un  día ...  se  detuvo ;  había  sentido 
El  estridor  de  la  feroz  pelea; 
Viento  de  tempestad  llevó  á  su  oido 
Rugidos  de  marea; 

Y  descendió  á  la  cumbre  de  una  sierra, 
¡La  corva  garra  abierta,  en  son  de  guerra! 

¡  Porfiada  era  la  lid !  por  las  laderas 
Bajaban  los  bizarros  batallones, 

Y  penachos,  espadas  y  cimeras, 

Cureñas  y  cañones, 
¡Como  heridos  de  un  vértigo  tremendo 
En  la  sima  fatal  iban  cayendo  ! 

I  Porfiada  era  la  lid!  En  la  humareda, 
La  enseña  de  los  libres  ondeaba 
Acariciada  por  la  brisa  leda 
Que  sus  pliegues  hinchaba: 

Y  al  fin  entre  relámpagos  de  gloria, 

¡  Vino  á  alzarla  en  sus  brazos  la  victoria  (i) ! 


(i;    Batalla  de  Ohacabuco,  12  de  Febrero   de  1817.  (Kota  del  A.) 
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L,anzó  el  cóndor  un  grito  de  alegría, 
Grito  inmenso  de  júbilo  salvaje ; 
Y  desplegando  en  la  extensión  vacía 
Su  vistoso  plumaje, 

¡Fué  esparciendo  por  sierras  y  por  llanos 
Jirones  de  estandartes  castellanos! 


V 

Desde  entonces,  jinete  del  vacío, 
Cabalgando  en  nublados  y  huracanes, 
En  la  cumbre,  en  el  páramo  sombrío, 

Tras  hielos  y  volcanes, 
¡  Fué  siguiendo  los  vividos  fulgores, 
De  la  bandera  azul  de  sus  amores  1 

¡La  vio  al  borde  del  mar,  que  se  empinaba 
Para  verla  pasar,  y  que  en  la  lira 
De  bronce  de  sus  olas  entonaba, 
Como  un  grito  de  ira, 
El  himno  con  que  rompe  las  cadenas 
De  su  cárcel  de  rocas  y  de  arenas! 

¡  La  vio  en  Maipú,  en  Junín  y  hasta  en  aquella 
Noche  de  maldición,  noche  de  duelo, 
En  que  despareció  como  una  estrella 
Tras  las  nubes  del  cielo; 
II       Y  al  compás  de  sus  lúgubres  graznidos 
!^        Fué  sembrado  el  espanto  en  los  dormidos  (i) 


(i)    Sorpresa  de  Cancha  Rayada,  19  de  Marzo  de  1818.     (Nota  del  A.) 
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¡  Siempre  tras  ella,  siempre !  hasta  que  un  día 
La  luz  de  un  nuevo  sol  alumbró  al  mundo ; 
El  sol  de  libertad  que  aparecía 

Tras  nublado  profundo, 
Y  envuelto  en  su  magnífica  vislumbre 
¡Tornó  soberbio  á  la  nativa  cumbre! 


VI 

;  Cuántos  recuerdos  despertó  el  viajero 
En  el  calvo  señor  de  la  montaña ! 
Por  eso  se  agitaba  entre  su  nido 
Con  inquietud  extraña; 

Y  al  beso  de  la  luz  del  sol  naciente 
j  Volvió  otra  vez  á  sacudir  las  alas 

Y  á  perderse  en  las  nubes  del  Oriente! 

¿  A  donde  va  ?  ¿  Qué  vértigo  lo  lleva  ? 
¿  Qué  engañosa  ilusión  nubla  sus  ojos  ? 
Va  á  esperar  del  Atlántico  en  la  orilla 

Los  sagrados  despojos 
De  aquel  gran  vencedor  de  vencedores, 
i  A  cuyo  solo  nombre  se  postraban, 

Tiranos  y  opresores! 

Va  á  posarse  en  la  cresta  de  una  roca, 
Batida  por  las  ondas  y  los  vientos, 
Allá^  donde  se  queja  la  ribera 

Con  amargo  la?nento^ 
¡Porque  sintió  pasar  planta  extra7igera 
Y  no  sintió  tronar  el  escarmiento! 
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¡Y  allá  estará!  cuando  la  nave  asome 
Portadora  del  héroe  y  de  la  gloría, 
Cuando  el  mar  patagón  alze  á  su  paso 

Lros  himnos  de  victoría, 
Volverá  á  saludarle  como  un  día 
En  la  cumbre  del  Ande, 
Para  decirle  al  mundo :  ¡  Este  es  el  grande  ! 

Mayo  de  1877. 


EL  ARPA  PERDIDA  * 


fantasía 


La  ráfaga  lasciva 
Jugaba  con  las  velas  de  la  nave 
De  altivo  porte  y  de  cortante  prora, 

Que  en  la  tarde  serena 
Dejó  la  playa  que  con  dulces  lazos 

La  retuvo  cautiva, 


*  Bsta  fantasía  tiene  por  base  un  episodio  histórico,  ^n  el  mes  de  Mar- 
zo de  1824  naufragó  en  el  Banco  Inglés  del  R(o  de  la  Plata  el  bergantín 
«I,a  Agenoria»,  que  conducía  al  Dr.  D.  Valentín  Gómez,  Ministro  Argentino 
en  la  Corte  del  Janeiro,  y  su  secretario  el  poeta  don  Bsteban  I^uca  y  Pa- 
trón. 

La  mayor  parte  de  los  pasajeros  se  salvaron,  permaneciendo  á  bordo, 
hasta  que  fueron  socorridos  por  un  buque  mandado  desde  Buenos  Aires.   . 

Solo  el  poeta  Luca  se  embarcó  en  una  débil¡angada,  formada  de  tablas,  y 
pereció  en  el  río,  sin  que  se  llegase  á  encontrar  su  cadáver. 

Luca  había  cantado  en  magníficos  versos  la  Victoria  de  Chacabnco,  los 
triunfos  de  Cochrane  en  el  Pacífico  y  la  Libertad  de  Linia,  en  aquella  oda 
inmortal  que  comienza  asi : 

<  No  es  dado  á  los  tiranos 

€  Eterno  hacer  su  tenebroso  imperio. 


m 
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jY  que  le  tiende  los  amantes  brazos 
Que  rechaza  la  amante  fugitiva ! 

Era  la  hora 
En  que  la  mar,  la  mar  gigante,  siente 
Misterioso  rumor,  honda  congoja, 

Y  tiembla  como  el  pájaro  en  el  bosque 

Y  en  el  árbol  la  hoja, 

Porque  bajan  las  sombras  de  occidente 

Con  cauteloso  paso, 
]  h.  espiar  al  sol  que  se  envolvió  en  sus  ondas 

Y  duerme  en  su  regazo ! 

De  pie,  sobre  la  popa 
De  la  nave  gentil  que  lenta  avanza 

Y  que  á  la  luz  crepuscular  parece 
Un  ave  que  se  pierde  en  lontananza 

En  busca  de  su  nido, 

Va  el  bardo  peregrino. 

Inquieto  como  ella. 
De  las  ondas  antiguo  conocido, 
A  quien  habla  la  brisa  vagabunda 
¡  Y  sonríe  en  los  cielos  una  estrella ! 

¡Aquella  estrella  amiga, 
Que  tantas  veces  en  la  patria  amada 
JBesó  su  frente  y  enjugó  sus  ojos 
Con  el  dulce  calor  de  su  mirada  ! 

¡  Aquella  estrella  triste 
Que  á  la  orilla  del  Plata 
Bajó  una  noche,  y  le  confió  al  oído 
-El  dulce  nombre  de  otra  estrella  ingrata ! 
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Ni  una  sílaba  brota 
Del  labio  mudo  del  cantor  errante; 

Ni  palpita  una  nota 

En  la  lira  que  otrora 

Con  acento  vibrante, 
Alzó  á  la  libertad  himno  de  gloria 
Y  saludó  aquel  astro  soberano, 
Que  rasgando  montañas  de  tinieblas,^ 
¡Asomaba  en  el  cielo  americano! 

¡Algo,  como  el  murmullo 
Del  enjambre  interior  del  pensamiento,. 
Misterioso  aleteo  de  quimeras 
Que  con  doliente  arrullo 
Se  alejan  en  las  ráfagas  del  viento. 

Celestes  bayaderas 

Que  en  bulliciosa  tropa 

Lo  llaman  desde  lejos. 
Percibe  el  trovador  que  yace  mudo 
Del  inquieto  bajel  sobre  la  popa! 


Al  fin  el  labio  trémulo 
Les  dice  /  adiós  /  con  efusión  extraña^. 
A  las  ondas  que  pasan 
En  raudo  torbellino, 
A  la  negra  montaña 
Que  alarga  la  cabeza  de   granito. 
Como  guardián  huraño  del  destino, 
De  vela  en  el  umbral  del  infinito. 
¡Les  dice  ¡adiós!  el  bardo  peregrino!! 
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¡Adiós!  al  mar,  la  fiera  encadenada 
Que  revuelve  en  la  sombra  la  pupila 
Olfateando  la  tierra  descuidada, 
Que  eternamente  afila 
El  peñasco  sombrío, 
¡Hambrienta  y  negra  garra 
Con  que  amenaza  al  cielo  en  sus  enojos, 
Y  cuanto  pasa  á  su  alredor  desgarra! 
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II 


¡Adiós!  que  allá  distante, 
Como  cinta  fantástica  ceñida 
Del  horizonte  azul  á  la  cintura. 
Va  surgiendo  á  sus  ojos,  palpitante, 
De  la  patria  la  tierra  bendecida; 

La  tierra  de  ventura 
Que  bajo  el  cielo  tropical  soñaba, 
Y  cuyo  santo  nombre  repetía 
Kn  otra  tierra  bella,  ¡pero  esclava! 


II 


El  Plata  se  adelanta 
Con  impaciente  y  turbulento  paso 
A  recibir  la  nave  que  desplega 
En  el  alto  mástil  la  enseña  santa — 
La  enseña  que  paseó  por  sus  llanuras 


68  ANTOI^OGÍA 

El  viejo  Browu,  en  raudo  torbellino — 
La  enseña  de  los  déspotas  odiada, 
Que  parece,  flameando  en  las  alturas, 
¡Blanca  nube  que  cuelga  de  los  cielos 
•     Con  un  jirón  del  firmamento  atada! 

¡Caricias  de  león!  ¡amor  de  fiera! 
La  débil  nave  cruje  entre  sus  brazos, 

Y  más  la  estrecha  el  río  enamorado 
Con  lujuria  salvaje; 

Parece  que  quisiera 

Arrastrarla  á  sus  antros  tenebrosos. 

Ahogarla  en  sus  espumas, 

Y  jugar  con  sus  tablas,  ¡cómo  juega 
De  la  gaviota  con  las  blancas  plumas! 

¿Quién  ruge  por  allá,  que  tiembla  el  Plata? 
¿  Quién  baja  de  la  altura 
Espoleando  las  nubes,  que  parecen 
Negros  potros  que  cruzan  la  llanura? 
¿Quién  hace  aullar  las  ollas 
Como  hambrientos  lebreles, 

Y  azota  con  su  látigo  de  fuego 
Las  rocas  y  los  frágiles  bajeles? 

¡El  huracán  que  llega 
A  disputar  su  presa  al  Plata  inquieto ! 
El  huracán,  pirata  del  abismo, 
Que  con  la  voz  del  trueno 
Lanza  á  los  cielos  insultante  grito 

Y  celoso  de  Dios,  que  lo  perdona, 
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¡Pretende en  su  locura 

Ahogar  con  mano  impura 

La  centelleante  luz  de  su  corona! 

¡Ay  de  la  débil  nave! 
¡Ay  del  bardo  gentil  del  arpa  de  oro! 
La  nave  va  saltando  de  ola  en  ola, 

Como  corcel  herido 
Que  lleva  en  los  ijares  la  cornada 

Del  iracundo  toro. 
Y  el  bardo  taciturno 
Sonríe  con  desdén  á  la  tormenta, 
¡Fija  siempre  en  las  sombras  su  mirada! 

Es  que  también  él  siente 
Otro  huracán  rugiendo  en  su   cabeza ; 

Y  lleva,  aunque  sereno, 
Como  la  nave  herida  por  el  rayo, 
Otra  herida  mortal  dentro  del  seno 

Que  sangra  eternamente: 

¡La  herida  de  la  duda. 
Por  donde  el  alma  arroja  á  borbotones 
Los  'sueños  generosos  que  encendieron 
Las  chispas  de  las  dulces  ilusiones! 

¡Ay  de  la  débil  nave! 
¡Ay!  ¡del  bardo  gentil  del  arpa  de  oro, 
Que  la  brisa  del  trópico  suave 
Despidió  con  tristísimo  lamento! 
Kl  huracán  sañudo 
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Va  tronchando  sus  mástiles  soberbios 
Como  podridas  cañas, — 
¡Asesino  feroz  que  en  su  vehemencia, 
Le  revuelve  el  puñal  en  las  entrañas ! 

Como  la  inerme  res  que  el  duro  lazo 

Conduce  al  matadero — 

La  res  desgarretada 

Que  aún  lucha  de  rodillas 

Con  su  enemigo  fiero — 

Aquella  pobre  nave  destrozada. 

Gladiador  expirante, 
¡Va  arrojando  á  la  faz  de  su  verdugo, 
Jirones  de  su  seno  palpitante! 


III 


¡Horrenda  sacudida! 
La  nave  se  detiene  amedrentada,  i 

Y  temblando  de  espanto  como  un  niño,  I 

Quiere  emprender  la  huida; 
¡Pero  una  mano  férrea  la  sujeta! 
La  zarpa  del  abismo. 
Que  juega  con  las  naves,   ¡como  juega 
Con  el  carro  ligero 
El  brazo  formidable  del  atleta! 


'^^■^. 


fsfc;^  ¡Ahí  está  prisionera 

Del  escollo  traidor  que  la  asechaba! 
Y  en  vano  en  el  terror  de  la  impotencia 


S 


1 
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¡Quiere  romper  la  bárbara  cadena 

Que  la  retiene  esclava! 

En  vano  se  retuerce  y  forcejea; 

¡El  escollo  la  estrecha  entre  sus  brazos 

Y  el  huracán  feroz  la  abofetea! 

¡No  hay  esperanza  ya!  ¡la  pobre  nave, 
Como  un  cadáver  mutilado,  flota 
Amarrada  al  abismo 
Con  invisibles  lazos! 
¡Las  nubes,  son  las  aves  de  rapiña 
Que  bajan  turbulentas 
A  devorar  su  carne  á  picotazos! 


IV 


En  medio  del  estrago. 
Taciturno  y  sombrío. 
Yace  el  bardo  gentil  del  arpa  de  oro. 
El  bardo  que  cantó  del  patrio  río 
La  cólera  y  la  calma, 
¡Y  que  al  fin  va  á  confiarle 
Los  últimos  delirios  de  su  alma! 

Desciende  de  la  nave 
Con  paso  firme  y  ánimo  sereno : 

¿A  dónde  va?  ¡quién  sabe! 
En  el  roto  mástil  posa  la  planta, 
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Y  con  la  fé  del  bueno 

Y  el  arpa  de  oro  al  lado, 
¡Se  lanza  ájla  aventura, 

A  las  ondas  del  piélago  irritado! 


Los  náufragos  oyeron 
Largo  rato  en  la  sombra  que  crecía. 
Sobre  la  voz  del  huracán  y  el  trueno, 
Murmullos  de  celeste  melodía, 
Notas  truncas  de  música  divina. 
Como  si  alguien  cantara  en  lontananza 
El  himno  de  las  santas  alegrías, 
¡El  poema  inmortal  de  la  esperanza! 


VI 


Desde  entonce,  el  viajero 
Oye  en  la  noche  plácida  y  serena, 
Ó  entre  el  rumor  de  la  tormenta  brava. 
Como  el  eco  de  dulce  cantilena 

Que  de  lejos  lo  llama; 

¡Es  el  arpa  perdida. 
El  arpa  del  poeta  peregrino 
Casi  olvidado  de  la  patria  ingrata, 
Que  duerme  entre  los  juncos  de^*la  orilla 
Del  turbulento  y  caudaloso  Plata! 
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SAN    MARTIN 

CANTO   LÍRICO 
( Leído  al  pie  de  la  bandera  de  los  Andes  } 


No  nacen  los  torrentes 
Bn  ancho  valle  ni  en  gentil  colina; 
Nacen  en  ardua  desolada  cumbre, 
Y  velan  el  cristal  de  sus  corrientes, 
Que  ruedan  en  inquieta  muchedumbre, 
Vagarosos  cendales  de  neblina. 

No  bajan  de  la  altura 
Con  tardo  paso  y  quejumbroso  acento. 
Copiando  flores,  retratando  estrellas 
En  el  espejo  de  su  linfa  pura. 
Mientra  en  la  lira  del  follaje,  el  viento 
Murmura  la  canción  de  sus  querellas. 

Se  derraman  sin  rumbo 
Por  ignotos  y  lóbregos  senderos, 
Caravanas  del  ámbito  infinito. 
Cual  si  quisieran  sorprender  al  mundo 
Con  el  fragor  de  sus  enojos  fieros, 
¡  De  libertad  con  el  potente  grito ! 
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Nació  como  el  torrente, 
En  ignorada  y  misteriosa  zona 
De  ríos  como  mares 
De  grandes  y  sublimes  perspectivas, 
¡  Do  parece  escucharse  en  los  palmares 
El  sollozo  profundo 
De  las  inquietas  razas  primitivas! 

Nació  como  el  torrente; 
Rodó  por  larga  y  tenebrosa  vía, 
Desde  el  mundo  naciente  al  mundo  viejo; 
Torció  su  curso  un  día, 
Y  entre  marciales  himnos  de  victoria, 
¡Desató  sobre  América  cautiva 
I/as  turbulentas  ondas  de  su  gloria! 


II 


Cual  tiembla  la  llanura 
Cuando  el  torrente  surge  en  la  montaña, 
La  espléndida  comarca  de  su  cuna 
Se  estremeció  con  vibración  extraña 
Cuando  nació  el  gigante  de  la  historia; 
¡Y  algo,  como  un  vagido. 
Flotó  sobre  las  mudas  soledades 
En  las  alas  del  viento  conducido! 

I/O  oyó  la  tribu  errante 
Y  detuvo  su  paso  en  la  pradera. 
Vibró,  como  una  nota. 
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De  la  selva  en  las  bóvedas  sombrías, 
Flévil  nota  de  místicos  cantares; 

Y  el  Uruguay  se  revolvió  al  oírla, 
En  su  lecho  de  rocas  seculares. 

El  viejo  misionero 
Que  en  el  desierto  inmensurable  abría 
Con  el  hacha  y  la  cruz  vasto  sendero, 
¡Tembló  herido  aquel  día 
De  indefinible  espanto. 
Cual  si  sentido  hubiese  en  la  espesura 
El  eco  funeral  del  bronce  santo! 

El  soldado  español  creyó  que  oía 
Cavernoso  fragor  de  muchedumbre, 
¡Que  los  lejanos  bosques,  que  ostentaban 
Sobre  el  móvil  ramaje 
El  áureo  polvo  de  la  hirviente  lumbre 
Del  sol  en  el  ocaso, 
Eran  negras  legiones  de  guerreros. 
Que  con  acorde  y  silencioso  paso 
De  las  altas  almenas  descendían 
Chispeando  los  aceros! 

¡  Presentimiento  informe  del  futuro ! 
¡Voz  celeste  que  anima  en  la  batalla 
Al  esclavo  que  lucha  moribundo, 

Y  al  opresor  desmaya! 

¡  Pavorosa  visión,  habitadora 

De  los  viejos  derruidos  monumentos, 
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Que  guardan  de  los  siglos  la  memoria, 

Y  que  anuncia  á  los  siglos  venideros 
Los  grandes  cataclismos  de  la  historia! 

Aquella  voz  decía: 
«Ya  nació  el  salvador,  ¡raza  oprimida! 
«Ya  nació  el  vengador,  ¡raza  opresora! 
«Ya  la  nube  del  rayo  justiciero, 
«Asciende  al  horizonte  rugidora, 
«Y  se  alza  el  brazo  airado, 
«Que  va  á  rasgar  el  libro  de  las  leyes 
«De  la  conquista  fiera, 
«¡  Y  á  azotar  con  el  cetro  de  sus  reyes 
«El  rostro  de  la  España  aventurera!» 

III 

Dejó  su  nido  el  águila  temprano; 
¡Ansiaba  luz,  espacio,  tempestades, 
Playas  agrestes  y  nevados  montes. 
Para  ensayar  su  vuelo  soberano! 
Buscaba  un  astro  nuevo 
Perdido  en  los  nublados  horizontes, 
¡  Y  fué  en  su  afán  gigante 
A  preguntar  por  él  al  Océano! 

¿  Qué  se  dirían  á  solas 
El  águila  de  América  arrogante. 
Mojando  el  ala  en  las  hurañas  olas, 

Y  el  hosco  mar  Atlante, 


(" 
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De  la  alta  noche  en  la  quietud  sagrada, 

Y  al  rumor  de  la  playa  estremecida, 
Escuchando  en  la  atmósfera  callada 
Rodar  el  mundo  y  palpitar  la  vida  ? 

Acaso  el  Océano 
IvC  repitió  al  oído  los  cantares 
De  aquel  errante  cisne  lusitano 
Que  estremeció  con  su  dolor  los  mares ; 
Ó  le  dijo  más  bajo, 

Con  ademán  profético  y  severo:  * 

¡  Allá !  ¡  tengo  guardada, 
De  mi  imperio  en  el  límite  postrero, 
Como  una  nave  misteriosa  anclada, 
I,a  roca  en  que  en  tiempo  venidero 
Otra  águila  caudal  va  á  ser  atada! 

No  detuvo  su  vuelo 
El  águila  de  América  arrogante; 
Iba  buscando  en  extranjero  cielo 
La  estrella  fulgurante 
Que  soñara  en  el  nido  solitario 
De  la  selva  uruguaya, 

Y  fué  á  posarse  un  día. 

Del  mar  hesperio  en  la  sonora  playa. 

Tronaba  por  los  montes 
De  la  guerrera  tempestad  la  saña, 

Y  vio  flotar  al  viento, 

Sobre  la  débil  indefensa  España, 
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¡De  la  conquista  el  pabellón  sangriento  I 

Y  el  ave  americana 

Soltó  de  nuevo  el  turbulento  vuelo, 
Cruzando  rauda  la  extensión  vacía, 
¡  Y  fué  á  buscar  al  águila  francesa 
Entre  el  estruendo  de  la  lid  bravia! 

Bailen  la  vio  severa 
Entre  el  tropel  de  la  legión  bizarra 
Que  el  suelo  de  la  patria  defendía; 

Y  la  marca  sangrienta  de  su  garra 
Quedo  estampada  en  la  imperial  bandera 
Conocida  de  valles  y  montañas. 

Que  los  lindes  de  un  mundo  había  borrado 
¡  Sembrando  glorias  y  abortando  hazañas ! 

Mas  no  era  aquel  el  astro  que  'buscaba: 
No  era  el  rojizo  sol  de  Andalucía, 
El  sol  de  los  ensueños 
Que  con  afán  inquieto  perseguía. — 
Allí  un  pueblo  esforzado  reluchaba 
En  la  alta  sierra  y  la  llanura  amena 
Por  sacudir  el  extranjero  yugo. 
Para  amarrar  de  nuevo  á  su  garganta, 
De  los  antiguos  amos  la  cadena. — 

¡Volvió  á  tender  el  vuelo 
Cargada  de  laureles 

Y  entristecida  el  águila  arrogante ! 
^i      Buscaba  por  doquiera  pueblos  libres, 
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Y  hallaba  por  doquiera  pueblos  fieles. — 

Hasta  que  al  fin  un  día, 

Vio  levantarse  en  el  confín  lejano 

Del  patrio  río  en  que  dejó  su  nido, 

De  libertad  el  astro  soberano, 

¡  De  libertad  el  astro  bendecido ! 


IV 


Un  mundo  despertaba 
Del  sueño  de  la  negra  servidumbre, 
Profunda  noche  de  mortal  sosiego, 
Con  la  sorda  inquietud  de  la  marea. 

Y  en  la  celeste  cumbre, 

Las  estrellas  del  trópico  encendían 
Sus  fantásticas  flámulas  de  fuego 
Para  alumbrar  la  lucha  gigantea. 

Un  mundo  levantaba 
La  desgarrada  frente  pensativa 
Del  profundo  sepulcro  de  su  historia, 

Y  una  raza  cautiva 

Llamaba  al  Salvador  con  hondo  acento ; 

Y  el  Salvador  le  contestó  lanzando 
El  resonante  grito  de  victoria 
Entre  el  feroz  tumulto  de  las  olas 
Del  Paraná,  irritado, 

Al  sentirse  oprimido  por  las  quillas 
De  las  guerreras  naves  españolas. — 
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¡  Fué  un  soplo  la  batalla! 
Los  jinetes  del  Plata,  como  el  viento 
Que  barre  sus  llanuras,  se  estrellaron 
Con  empuje  violento 
En  la  muralla  de  templado  acero; 

Y  se  vio  largo  tiempo  confundidas 
Sobre  la  alta  barranca, 

Y  entre  el  solemne  horror  de  la  batalla, 
¡La  naciente  bandera  azul  y  blanca 

Y  el  rojo  airón  del  pabellón  ibero ! 

Fué  la  primer  jornada. 
Del  torrente  nacido  en  las  sombrías 
Florestas  tropicales; 
La  primera  iracunda  marejada; 

Y  su  rumor  profundo 

Llevado  de  onda  en  onda  por  el  viento 

Del  Plata,  al  Océano, 

jFué  á  anunciar  por  el  mundo, 

Que  ya  estaba  empeñada  la  partida 

Del  porvenir  humano! 

V 

Al  pie  de  la  montaña. 
Centinela  fantástico  que  ostenta 
La  armadura  de  siglos, 
^ue  abolló  con  su  masa  la  tormenta, 
Fué  á  sentarse  el  gigante  de  la  historia 
'        Taciturno  y  severo, 
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Pensando  en  la  alta  cumbre, 

Donde  el  nombre  argentino  á  grabar  iba 

Con  el  cincel  de  su  potente  acero. 

La  voz  que  llama  al  águila  en  la  altura 

Y  el  huracán  despierta  en  el  abismo, 
Es  la  voz  de  la  gloria 

Que  llama  á  la  ambición  y  al  heroísmo; 

X,a  misma  voz  que  resonó  en  su  oído 

Con  misterioso,  irresistible  acento. 

Aquella  voz  que  imita 

Rumores  de  batalla, 

MiirmuUos  de  laureles  en  el  viento 

Himnos  de  Ossián  en  la  desierta  playa. 

Iva  oyó  el  héroe  y  la  oyó  la  hueste  altiva, 
Que  velaba  severa, 

¡  Soñando  con  la  patria  y  con  la  historia, 
Al  pie  de  la  gigante  cordillera! 

Y  al  sonar  de  los  roncos  atambores 
Largó  el  cóndor  atónito  su  presa, 

Y  la  ruda  montaña,  conmovida, 
Doblegó  la  cabeza 

j  Para  ser  pedestal  de  esa  bandera! 


■1 


VI 


¡Ya  están  sobre  las  crestas  de  granito 
Fundidas  por  el  rayo ! 
Ya  tienen  frente  á  frente  el  infinito : 
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Arriba,  el  cielo  de  esplendor  cubierto, 
Abajo,  en  los  salvajes  hondonados, 
I^a  soledad  severa  del  desierto; 

Y  en  el  negro  tapiz  de  la  llanura, 
Como  escudos  de  plata  abandonados, 
¡lyos  lagos  y  los  ríos  que  festonan 
De  la  patria  la  regia  vestidura ! 

¡Ya  están  sobre  la  cumbre! 
Ya  relincha  el  caballo  de  pelea 

Y  flota  al  viento  el  pabellón  altivo, 
¡Hinchado  por  el  soplo  de  una  idea! 

¡Oh!  ¡qué  hermosa,  qué  espléndida,  qué  grande: 

Bs  la  patria,  mirada 

Desde  el  soberbio  pedestal  del  Ande! 

El  desierto  sin  límites  doquiera. 

Océanos  de  verdura  en  lontananza, 

Mares  de  ondas  azules  á  lo  lejos, 

Las  florestas  del  trópico  distantes, 

Y  las  cumbres  heladas 

De  la  adusta,  argentina  cordillera, 
¡Como  ejército  inmóvil  de  gigantes! 

¿  En  qué  piensa  el  coloso  de  la  historia. 
De  pie  sobre  el  coloso  de  la  tierra? 
Piensa  en  Dios,  en  la  Patria  y  en  la  Gloria,, 
En  pueblos  libres  y  en  cadenas  rotas; 

Y  con  la  fé  del  que  á  la  lucha  lleva 
La  palabra  infalible  del  destino, 

¡  Se  lanzó  por  las  ásperas  gargantas, 

Y  lo  siguió  rugiendo  el  torbellino! 
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VII 


Débil  barrera  oponen  á  su  empuje 
Los  arrogantes  tercios  españoles, 
De  Chacabuco  en  la  empinada  cuesta, 
Que  como  roja  nube  centellea 
Mientras  el  viento  encadenado  ruge. — 
¿Quién  detiene  el  torrente  embravecido 
Cuando  el  soplo  de  Dios  lo  aguijonea? 
El  torrente  llegó,  rompió  la  valla, 

Y  se  perdió  veloz  en  la  llanura. 

Y  al  mirarlo  pasar  lo  saludaron 

Las  nubes,  agitándose  en  la  altura. — 

¡Reguero  de  laureles! 
Solo  una  vez  el  sol  de  su  bandera 
Palideció  con  fúnebre  desmayo: 
Aquella  ingrata  noche  de  la  historia, 
Que  cruzó  como  nube  pasajera 
Barrida  por  cien  ráfagas  de  gloria. 
Para  borrar  sus  sombras,  encendimos 
Con  corazas  y  yelmos  y  cañones. 
En  el  llano  de  Maipo  inmensa  hoguera 
¡  A  cuya  luz  brotaron  dos  naciones ! 

VIII 

Los  vientos  del  Océano, 
Llevaban  en  sus  alas  turbulentas 
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Á  los  valles  chilenos, 

Mezclados  al  rumor  de  las  tormentas, 

Los  lastimeros  ecos  fugitivos. 

Que  los  sauces  del  Eufrates  oyeron, 

Del  arpa  de  los  míseros  cautivos. 

¡Aun  quedaba  un  pedazo 
De  tierra  americana  sumergido 
En  la  noche  de  horror  del  coloniaje 
Para  ser  redimido ! 
Aun  yacía  en  obscuro  vasallaje 
Aquel  pueblo  bizarro, 
Que  cual  robles  del  monte  despeñados 
Con  ímpetu  sonoro, 
I  Vio  caer  á  sus  Incas,  derribados 
De  su  trono  de  oro, 
Bajo  el  hacha  sangrienta  de  Pizarro! 

i  Sonaron  otra  vez  los  atambores ! 
Hinchó  otra  vez  el  viento  la  bandera 
Que  desgarró  de  Maipo  la  metralla, 
Y  á  la  voz  imperiosa  del  guerrero, 
]Bajó  la  espalda  el  mar,  como  si  fuera 
Su  bridón  generoso  de  batalla ! 

¡  Salud  al  vencedor !  ¡  Salud  al  grande 
Entre  los  grandes  héroes!  exclamaban 
Civiles  turbas,  militares  greyes, 
Con  ardiente  alborozo. 
En  la  vieja  ciudad  de  los  Virreyes. — 
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Y  el  vencedor  huía, 
Con  firme  paso  y  actitud  serena, 
Á  confiar  á  las  ondas  de  los  mares 
Los  profundos  secretos  de  su  pena. — 

La  ingratitud,  la  envidia. 
La  sospecha  cobarde,  que  persignen 
Como  nubes  tenaces 
Al  sol  del  genio  humano, 
Fueron  siguiendo  el  rastro  de  sus  pasos 
A  través  del  Océano, 
Ansiosas  de  cerrarle  los  caminos 
Del  poder  y  la  gloria, 
¡  Sin  acordarse  ¡  torpes !  de  cerrarle 
El  seguro  camino  de  la  historia ! 


IX 


¡Allá  duerme  el  guerrero, 
A  la  sombra  de  mustias  alamedas 
Que  velan  su  reposo  solitario! 
i  Ay !  ¡no  arrullan  su  sueño  postrimero. 
Como  soñó  en  la  tarde  de  su  vida. 
Los  ecos  de  las  patrias  arboledas! 

Allá  duerme  el  guerrero. 
De  extraños  vientos  al  rumor  profundo,- 
Los  vientos  de  la  historia. 
Que  lloran  las  catástrofes  del  mundo;. 
Y  acaso  siente  en  la  callada  noche 
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Pasar  en  negra  y  lastimera  tropa, 
Fantasmas  de  los  pueblos  oprimidos, 
¡Espectros  de  los  mártires  de  Europa í 

¡Como  tembló  la  losa  de  su  tumba 

Y  se  agitó  su  sombra  gigantea 
Cuando  sintió  rugir  á  la  distancia 
El  sangriento  huracán  de  la  pelea, 

Y  vio  caer  examine  á  la  Francia 
Bajo  los  cascos  del  corcel  germano 

Y  en  medio  del  espanto  de  la  tierra! 
;¡Ali!  quizá  levantó  la  yerta  mano 
Para  ofrecerle  en  el  desastre  inmenso, 
A  falta  de  su  espada, 

¡La  espada  de  Maipú  y  de  San  Lorenzo! 


X 


¡Un  siglo  más  que  pasa! 
]Una  ola  más,  del  mar  de  las  edades. 
Una  nueva  corriente  de  la  historia. 
Que  arrastra  á  las  eternas  soledades 
■Generaciones,  sueños  y  quimeras! 
Hace  un  siglo  recién  desde  aquel  día. 
Fecundo  día  de  inmortal  memoria. 
Cuando  en  lejana,  misteriosa  zona, 
¡El  salvador  de  América  nacía 
A  la  sombra  de  palmas  y  laureles 
Que  no  habían  de  bastar  á  su  corona 
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Un  siglo,  nada  más;  un  paso  apenas 
Del  tortuoso  sendero 
Que  lleva  al  porvenir  desconocido. — 
Un  siglo,  nada  más,  y  el  grito  fiero 
Ya  no  se  oye,  del  indio  perseguido 
Por  la  implacable  fe  del  misionero 

Y  la  avaricia  cruel  de  sus  señores. — 
Ya  ha  crecido  la  hiedra, 

De  Yapeyú  en  los  áridos  escombros 
Que  alzan  la  frente  airada, 
De  la  luna  á  los  lívidos  fulgores, 
¡Como  tremenda  maldición  de  piedra! 

La  aurora  de  este  siglo 
Nació  en  los  tenebrosos  horizontes 
De  un  inmenso  desierto. — 
Tribus  errantes  y  salvajes  montes, 
'La  barbarie  doquier;  y  el  fanatismo 
Fué  ascendiendo,  ascendiendo. 
Como  un  rayo  de  luz  en  un  abismo, 

Y  al  bajar  al  ocaso, 
¡Alumbran  su  camino 

Los  millares  de  antorchas  del  progreso, 
Del  pensamiento  al  resplandor  divino! 

Ayer,  la  servidumbre 
Con  sus  sombras  tristísimas  de  duelo. 
Cadenas  en  los  pies  y  en  la  conciencia, 
¡La  sombra  en  el  espíritu  y  el  cielo! 
Hoy,  en  la*  excelsa  cumbre, 
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La  libertad  enciende  sus  hogueras, 
Unida  en  santo  abrazo  con  la  ciencia, 
Ivos  dos  genios  del  mundo  vencedores: 
¡La  libertad  que  funde  las  diademas, 

Y  la  ciencia  que  funde  los  errores! 

¡  Milagros  de  la  gloria! 
Tu  espada,  San  Martín,  hizo  el  prodigio; 
Ella  es  el  lazo  que  une 
lyos  extremos  de  un  siglo  ante  la  historia, 

Y  entre  ellos  se  levanta, 

Como  el  sol  en  el  mar,  dorando  espumas, 
El  astro  brillador  de  tu  memoria.— 

¡No  morirá  tu  nombre! 
Ni  dejará  de  resonar  un  día 
Tu  grito  de  batalla. 
Mientras  haya  en  los  Andes  una  roca 

Y  un  cóndor  en  su  cúspide  bravia. — 

¡  Está  escrito  en  la  cima  y  en  la  playa. 
En  el  monte,  en  el  valle,  por  doquiera 
Que  alcanza,  de  Misiones  al  Estrecho, 
Iva  sombra  colosal  de  tu  bandera! 

Febrero  de  1878. 


OLEGARIO   V.   ANDRADE  89 


EL    CONSEJO    MATERNAL 

Ven  para  acá,  me  dijo  dulcemente 
Mi  madre  cierto  día, 
(Aún  parece  que  escucho  en  el  ambiente 
De  su  voz  la  celeste  melodía). 

— Ven  y  dime  qué  causas  tan  extrañas 
Te  arrancan  esa  lágrima,  hijo  mió, 
Que  cuelga  de  tus  trémulas  pestañas 
Como  gota  cuajada  de  rocío. 

Tú  tienes  una  pena  y  me  la  ocultas: 
¿No  sabes  que  la  madre  más  sencilla 
Sabe  leer  en  el  alma  de  sus  hijos 
Como  tú  en  la  cartilla? 

¿  Quieres  que  te  adivine  lo  que  sientes  ? 
Ven  para  acá,  pilludo, 
Que  con  un  par  de  besos  en  la  frente 
Disiparé  las  nubes  de  tu  cielo. 

Yo  prorrumpí  á  llorar.  —  Nada,  le  dije, 
La  causa  de  mis  lágrimas  ignoro; 
Pero  de  vez  en  cuando  se  me  oprime 
El  corazón,  y  ¡lloro!... 
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Ella  inclinó  la  frente  pensativa, 
Se  turbó  su  pupila, 

Y  enjugando  sus  ojos  y  los  mios, 

Me  dijo  más  tranquila: 

— Llama  siempre  á  tu  madre  cuando  sufras, 
Que  vendrá,  muerta  ó  viva ; 
Si  está  en  el  mundo  á  compartir  tus  penas, 

Y  si  no,  ¡  á  consolarte  desde  arriba ! .  .  . 

Y  lo  hago  así  cuando  la  suerte  ruda 
Como  hoy  perturba  de  mi  hogar  la  calma ; 
¡  Invoco  el  nombre  de  mi  madre  amada, 

Y  entonces  siento  que  se  ensancha  el  alma ! 


LA   MUJER 

Solo,  como  la  palma  del  desierto, 
Mudo,  como  la  boca  del  abismo, 
Triste,  como  la  noche  del  recuerdo. 
Vago,  como  la  niebla  del  vacío ; 

Árbol  sin  hojas ; 

Astro  caído; 
Tal  era  el  hombre  en  la  primer  mañana. 
Sonámbulo  del  sueño  del  destino. 

Efluvios  de  la  luz  fecundadora, 
^         Aromas  de  los  gérmenes  divinos, 
Estrofas  de  dulcísima  salmodia. 
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Rumores  de  los  bosques  y  los  ríos; 

Coro  inefable 

De  inmensos  himnos, 
Como  un  presentimiento  de  la  gloría 
Brotaba  alrededor  de  su  camino. 

La  bruma  vagarosa  de  los  mares, 
El  hálito  flotante  del  rocío. 
El  humo  abrasador  de  los  volcanes, 
Los  reflejos  del  éter  encendido, 

¡Eran  la  mirra 

Del  regocijo, 
Que  en  el  gran  incensario  del  espacio 
Quemaba  el  universo  agradecido  ¡ 

Los  mundos  palpitaban  de  alborozo, 
Girando  sin  cesar  en  el  vacío. 
Los  cielos  azulados  sonreían 
Con  la  casta  sonrisa  de  los  niños  ; 

¡  Hora  suprema ! 

¡Santo  delirio! 
¡La  tierra  era  la  virgen  desposada 
Y  el  sol  brillante  su  nupcial  anillo ! 

Y  solo,  como  el  árbol  del  desierto, 
Mudo,  como  ia  boca  del  abismo, 
Tríste,  como  el  silencio  que  precede 
A  la  hora  suprema  del  martirio, 

Roca  gigante 

De  un  mar  bravio, 
El  hombre  se  inclinaba  silencioso 
Ante  tanta  grandeza  confundido. 
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La  semilla  caída  de  la  planta, 
Los  metales  que  el  fuego  derretía, 
Las  estrellas,  eternas  mariposas 
Volando  en  torno  de  la  luz  divina; 

La  luz  fecunda 

De  eterna  vida, 
Inundaba  los  mundos  virginales 
En  ondas  de  celeste  melodía. 

Los  astros  al  girar  en  el  espacio 
Ardiendo  de  amoroso  desvarío, 
Se  enviaban  en  sus  ósculos  de  fuego, 
De  sus  entrañas  el  caliente  fluido  ; 

Y  el  hombre  mudo 

Como  el  vacío, 
No  entendía  el  lenguaje  de  las  almas, 
Arropado  en  la  sombra  de  sí  mismo. 

Dios  estaba  inclinado  hacia  la  tierra, 
Oyendo  las  plegarias  de  los  orbes. 
Contemplando  en  el  vidrio  de  los  mares. 
De  su  aureola  de  luz  los  resplandores. 

Una  lágrima  ardiente,  cristalina. 
Se  desprendió  de  su  pupila  entonces : 
i  Gota  fecunda,  de  fecunda  vida, 
Que  refracta  la  lumbre  de  los  soles ! 

La  tierra  abrió  los  sudorientos  labios, 
Entreabrieron  sus  pétalos  las  flores, 
Y  aquella  gota  de  la  eterna  aurora 
Fué  un  beso  de  celeste  bendiciones 
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Y  el  hombre,  mudo,  solitario  y  triste, 
Sintió  el  fuego  de  mágica  fruición ; 

Y  vio  que  de  su  sombra  se  elevaba 
Una  llama  de  tibio  resplandor. 

Era  un  soplo  del  genio  de  la  vida, 
Un  rayo  de  la  eterna  inspiración; 
El  perfume  inmortal  de  la  esperanza, 
El  ritmo  de  la  luz  y  del  amor. 

Era  Eva,  la  sonrisa  de  los  cielos, 
I^a  nota  musical  de  una  oración, 
¡La  mujer,  el  compendio  de  lo  bello, 
La  hija  de  una  lágrima  de  Dios ! 

Y  el  hombre,  mudo,  solitario,  triste, 
Balbuceó  un  himno  de  celeste  amor ; 

¡  Y  exhaló  sus  cadencias  mas  sublimes. 
El  arpa  colosal  de  la  Creación! 


LA  VUELTA  AL  HOGAR 


RECUERDOS 


Todo  está  como  entonces 
La  casa,  la  calle,  el  río. 
Los  árboles  con  sus  hojas 
¡Y  las  ramas  con  sus  nidos! 
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Todo  está,  nada  ha  cambiado: 
El  horizonte  es  el  mismo ; 
Lo  que  dicen  esas  brisas 
¡Ya  otras  veces  me  lo  han  dicho! 

¡Ondas,  aves  y  murmullos 
Son  mis  viejos  conocidos, 
Confidentes  del  secreto 
De  mis  primeros  suspiros! 

Bajo  aquel  sauce  que  moja 
Su  cabellera  en  el  río, 
¡Largas  horas  he  pasado 
A  solas  con  mis  delirios! 

¡  Las  hojas  de  esas  achiras 
Eran  el  tosco  abanico. 
Que  refrescaba  mi  frente 
Y  humedecía  mis  rizos! 

Un  viejo  tronco  de  ceibo 
Me  daba  sombra  y  abrigo, 
¡Un  ceibo  que  desgajaron 
Los  huracanes  de  estío! 

Piadosa  una  enredadera 
De  perfumados  racimos, 
Lo  adornaba  con  sus  flores 
De  pétalos  amarillos; 

El  ceibo  estaba  orgulloso 
Con  su  brillante  atavío, 
¡  Era  un  collar  de  topacios 
Ceñido  al  cuello  de  un  indio! 
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Todos  aquí  me  confiaban 
Sus  penas  y  sus  delirios: 
Con  sus  suspiros  las  hojas, 
Con  sus  murmullos  el  río. 

¡Qué  triste  estaba  la  tarde 
La  última  vez  que  nos  vimos! 
Tan  sólo  cantaba  un  ave 
En  el  ramaje  florido. 

Era  un  zorzal  que  entonaba 
Sus  más  dulcísimos  himnos, 
¡Pobre  zorzal  que  venía 
A  despedir  á  un  amigo! 

Era  el  cantor  de  las  selvas, 
La  imagen  de  mi  destino, 
¡Viajero  de  los  espacios, 
Siempre  amante  y  fugitivo 

i  Adiós ! — parecían  decirme 
Sus  melancólicos  trinos; — 
¡Adiós,  hermano  en  los  sueños! 
¡Adiós,  inocente  niño! 

¡Yo  estaba  triste,  muy  triste! 
El  cielo  oscuro  y  sombrío. 
Los  juncos  y  las  achiras 
Se  quejaban  al  oirlo. 

Han  pasado  muchos  años 
Desde  aquel  día  tristísimo ; 
¡  Muchos  sauces  han  tronchado 
Los  huracanes  bravios ! 
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¡  Huy  vuelve  el  niño  hecho  hombre, 
No  ya  contento  y  tranquilo, 
Con  arrugas  en  la  frente 

Y  el  cabello  enblanquecido ! 

¡Aquella  alma  limpia  y  pura 
Como  raudal  cristalino, 
Es  una  tumba  que  tiene 
La  lobreguez  del  abismo! 

Aquel  corazón  tan  noble, 
Tan  ardoroso  y  altivo, 
Que  hallaba  el  mundo  pequeño 
A  sus  gigantes  designios; 

¡Es  hoy  un  hueco  poblado 
De  sombras  que  no  hacen  ruido! 
¡Sombras  de  sueños,  dispersos 
Como  neblina  de  estío! 

¡Ah!  todo  está  como  entonces, 
Los  sauces,  el  cielo,  el  río. 
Las  olas — hojas  de  plata 
Del  árbol  del  infinito. 

¡Sólo,  el  niño  se  ha  vuelto  hombre 

Y  el  hombre  tanto  ha  sufrido, 
<^ue  apenas  trae  en  el  alma 
La  soledad  del  vacío! 
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¡Sagrada  inspiración!  Tu  lumbre  pura 
Del  seno  mismo  del  Eterno  brota : 
Raudal  fecundo  de  virtud  y  glorias, 
Fúlgido  se  desprende 

Y  en  santo  fuego  el  corazón  enciende. 
La  humanidad  que  incierta  se  atropella 
Del  tiempo  en  el  revuelto  torbellino, 
Oye  tu  voz,  y  con  ansiosa  huella 
Sigue  do  quiera  tu  esplendor  divino. 
Tú,  del  profeta  de  la  ley  hebrea, 

Bl  cautiverio  bárbaro  aliviabas, 

Y  antes  sus  ojos  la  escondida  noche 
Del  lóbrego  futuro  iluminabas; 
Tronó  en  su  voz  tu  poderoso  acento; 

Se  alzó  en  su  diestra  tu   invencible  mano; 

Y  de  Israel  los  hijos, 
Vencedores  del  déspota  cruento, 
Marcharon  libres,  por  tu  luz  guiados, 
Dejando  en  pos  sus  hierros  destrozados. 
Bn  su  alma    noble,  tu  celeste  fuego 
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Arder  sintió   Ucurgo  el  espartano; 

Y  á  tu  impulso,  magnánimo  suicida, 
Consolidó  sus  leyes  con  su  vida. 
Tú,  de  Catón  el  corazón  heroico 
Poderosa  inflamabas;  y  su  mano. 
Victoriosa  se   alzó  sobre  el  tirano 
Con  la  muerte  sublime  del  estoico. 
Tú,  el  arpa  dulce  de  David  templabas, 
Tú,  de  Fidias  el  mármol  esculpías, 

En  la  frente  de  Sócrates  brillabas, 

Y  de  Cristo  en  la  cruz  resplandecías. 
Tú,  de  Colón  también  la  sien  fulgente 
Con  tu  aureola  inmortal  iluminaste, 
Tú,  de  Colón  también  el  pecho  ardiente. 
Con  tu  divino  aliento  fecundaste. 

Por  tí  guiado,  en  misterioso  vuelo. 
Rasgando  el  éter,  encubrióse  al  cielo, 

Y  de  tu  luz  al  resplandor  fecundo. 
Abarcó  su  mirada  todo  un  mundo. 
¡Sagrada  inspiración!  tu  lumbre  pura 
Del  seno  mismo  del  eterno  brota; 
Oye  mi  voz,  y  que  el  sombrío  olvido 
Rasgue  ante  mí  su  manto  ennegrecido 

Y  tornen  las  edades  que  pasaron. 
Revivan  los  sucesos  que  murieron, 

Ivos  hombres  que  en  la  tumba  se  ocultaron, 
Los  soles  que  al  ocaso  descendieron. 

De  lágrimas  sin  fin,  de  sangre  y  duelo, 
La  tierra  miro,  y  de  dolor  cubierta, 
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Y  en  honda  noche  de  luctuoso  velo, 
La  triste  humanidad  vagando  inciertai 
El  carro  de  la  guerra 

Tronar  escucho  con  fragor  horrendo,. 

La  temblorosa  tierra 

En  su  vuelo  de  muerte  recorriendo  ^ 

La  tiranía  bárbara  le  rige, 

V^  en  su  furor  infando, 

Esclavitud  y  luto  va  sembrando, 

Y  esclavitud  y  luto  recogiendo. 
La  candida  verdad  huye  aterrada. 
Sucumbe  la  virtud  á  su  quebranto, 
y  la  alma  libertad,  encadenada. 

El  roto  escudo  inunda  con  su  llanto. 
Al  choque  de  las  armas  fragorosas 
El  templo  de  las  leyes  se  derrumba, 

Y  el  monstruo  impío,  con  rabioso  encono, 
Alza  sobre  él  su  ensangretado  trono; 

Así  la  tromba  que  engendrara  acaso 
El  genio  tronador  de  la  tormenta, 
Rinde,  abate,  ó  devora  destrozados 
Mares,  bajeles,  bosques  y  collados; 
Del  rápido  huracán  entre  las  furias. 
Viene  á  estallar  por  fin,  y  confundidos 
Lanza,  en  negro  montón,  de  sus  entrañas. 
Mares,  bajeles,  bosques  y  montañas. 
¿Mas  que  sublime  acento 
Se  escucha  resonar  entre  el  violento 
Horrísono  fragor  que  al  orbe  atruena? 
¿Que  viva  luz  en  su  esplendor  inunda 
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La  honda  noche  de  horror  que  le  circunda? 

¿Quién  sobre  la  oprimida  muchedumbre, 

Alza  su  frente  ala  celeste  cumbre? 

^Es  de  la  ciencia  el  sacerdote  santo, 

Que  el  altar  abandona  y  se  levanta, 

Bl  mortal  inspirado  que  hasta  el  templo 

De  la  inmortalidad  guía  su  planta, 

Es  el  hijo  del  pueblo  que  á  la  esfera 

De  los  cielos  remonta  sus  hogares. 

Es  el  profeta  de  una  nueva  era. 

Es  Colón,  es  el  cielo  de  los  mares! 

De  la  pobreza  en  el  regazo  tierno, 

Le  alimentó  la  gloria; 

Y  á  mecerle  en  su  cuna,  descendieron 
La  inspiración  divina  y  la  victoria. 

Y  el  hijo  del  olvido,  levantado 
Gigante  inmenso  en  alas  de  su  genio, 
Encontró  estrecho  el  mundo  que  pisaba 

Y  estrecho  el  horizonte  que  abarcaba; 

Y  otro  sol,  otra  tierra  y  otro  cielo. 
Concibió  su  inspirada  fantasía; 

Y  á  la  luz  de  la  antorcha  que  le  guía, 
Rey  de  la  inmensidad,  tender  su  vuelo 

Y  sus  ensueños  contemplar  ansia. 
¡Una  nave  tan  solo  1  y  ese  mundo 
Pasmará,  realizado,  á  las  naciones; 

Y  el  genio  audaz  que  supo  adivinarle, 
Bastará  con  sus  brazos  á  estrecharle. 
¡Una  nave  tan  solo!  y  el  profundo 
Seno  del  raar  humillará,  y  del  viento. 


CARITOS  BNCINA  I03 

¡Una  nave  tan  solo !  y  ese  mundo 
Surgirá  de  las  olas  á  su  acento. 
Hijo  de  la  verdad,  el  tiempo  alado 
Imprimiendo  en  tu  faz  sus  hondas  huellas, 
Oyó  tus  preces  y  te  vio  con  ellas 
Recoger  amargura  y  desengaños. 
La  nieve  de  los  años 
Se  meció  helada  en  tu  marchita  frente, 
jY  nadie  te  escuchó!  y  aquellos  reyes 
Que  tan  grandes  y  nobles  parecieron 
A  tu  acento  en  que  un  mundo  palpitaba, 
Con  desdén  ó  sarcasmo  respondieron. 
¿Y  no  habrá  de  hallar  eco  tu  plegaria?. . 
¿Y  de  la  muerte  fría, 
Te  ocupará  la  sombra  funeraria 
Antes  que  luzca  de  tu  gloria  el  día?. . . 

Mas  ya  de  Iberia  las  benignas  playas 
Hollar  te  ven  en  venturoso  instante; 
Ya  resonar  escucho  convincente 
Tu  palabra  profética  y  ardiente; .  . . 
Muda  la  inteligencia, 
Ante  tí  se  postró,  calló  la  ciencia, 
Pero  de  tu  alma  el  fuego  sobrehumano, 
Bl  corazón  adivinó  en  su  vuelo, 
Y  una  mujer  con  protectora  mano. 
Tu  voz  oyendo,  respondió  á  su  anhelo. 

Ya  el  Océano  te  espera 
Sublime  como  tú:  majestuoso 
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Sacude  la  encrespada  cabellera 

Y  sobre  el  manso  viento, 

Hasta  tí  envía  su  confuso  acento; 
La  reina  del  misterio, 
Bañado  en  luz  su  espléndido  palacio, 
Te  aguarda  en  tu  camino; 

Y  la  victoria  con  sus  alas  de  oro 
Ya  conducirte  anhela 

Al  término  feliz  de  su  destino. 

Allí  te  espera  el  mundo  de  tus  sueños, 

La  virgen  de  los  mares; 

Y  ya  para  ceñir  tu  sien  ardiente, 
Desentrelaza  de  su  casta  frente 
Su  corona  de  rosas  y  azahares. 

La  noche  precipita  en  Occidente 
Su  carro  ennegrecido, 

Y  el  nacarado  trono  de  la  aurora 
En  el  rosado  Oriente 

Se  alza,  de  gasas  y  carmin  vestido, 

Y  el  oscilante  seno 

De  una  ligera  carabela  hollando 
Con  atrevida  planta, 
Colón  sobre  las  aguas  se  levanta. 
Parar  los  vientos,  domeñar  las  olas, 

Y  los  espacios  humillar  intenta, 

.  Y  de  su  esfuerzo  y  de  su  anhelo  apoyo. 
Tres  naves,  nada  más,  frágiles  cuenta. 
¿Frágiles?  no;  que  con  potente  mano 
Un  genio  las  dirije  en  su  camino. 
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Y  el  genio  triunfará :  ¡  sobre  la  tierra 
Triunfar  es  su  destino! 

Si  el  viento  á  combatirle  se  arrojara, 
Al  viento  mismo  audaz  se  encadenara; 
Si  olas  sin  fin  hallara  en  su  carrera, 
Olas  sin  fin  sereno  traspusiera. 
¡  No  haya  temor!  que  la  victoria  os  guía 
Intrépidos  marinos; 

Y  allá  en  la  inmensidad  del  Océano, 
Con  su  fúlgida  diestra 

El  dulce  premio  á  vuestro  anhelo  muestra. 
¡  No  haya  temor!    su  irresistible  vuelo 
Llevará  vuestras  naves  vencedoras. 
Callará  el  aquilón  de  ^panto  lleno, 

Y  el  horizonte  rasgará  su  seno 
Para  dar  paso  á  las  cortantes  proras. 

¡Partieron!  ...  de  la  brisa  pasagera 
Se  oyó  el  gemir  en  la  turgente  lona. 
Llevando  el  ¡  ay !  tristísimo  que  envía 
Kl  marino  á  la  playa  que  abandona, 
¡  Partieron ! .  . .  de  las  olas  agitadas 
Rompiendo  van  la  nebulosa  bruma, 

Y  en  pos  dejan  las  quillas  aceradas 
Hirvientes  surcos  de  revuelta  espuma. 
¡  Partieron ! ...  en  su  rápida  carrera 
Bl  viento  volador  las  arrebata, 

Y  ya  las  blancas  velas  se  confunden, 
Allá,  del  mar,  con  la  ondulante  plata, 
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Ya  el  lejano  horizonte  las  oculta..  . 
Ya  en  seno  el  océano  las  devora . .  . 
Ya,  ante  ellos,  sus  horrores  y  misterios 
La  inmensidad  despliega  aterradora .... 

Desde  el  ignoto  azul  de  un  nuevo  cielo 
Un  majestuoso  sol  su  luz  envía ; 
Nueva  aurora  le  anuncia  en  el  Oriente, 
Nuevo  Occidente  su  fulgor  esconde. 
Impetuoso  el  viento 
Alza  su  voz  vagando  allí  sin  freno, 

Y  un  dilatado  mar  de  ronco  seno, 
Con  salvajes  rugidos  le  responde. 
Jamás  mortal  alguno   aquellos  cielos 

Y  aquel  sol  profanó  con  su  mirada. 
Jamás  nave  lanzada 

A  sondear  la  inmensidad  del  globo. 

Dividió  allí  las  olas  con  su  prora. 

Agitando  la  brisa  voladora. 

Solo  el  cóndor  soberbio 

O  el  águila  sublime 

Cuando  á  la  inmensidad  llevan  su  vuelo, 

Aquella  lumbre  admiran. 

O  á  que  las  auras  vírgenes  respiran, 

Allí  muere  el  imperio  de  los  hombres, 

Acaba  allí  la  huella  de  su  planta; 

Y  la  naturaleza  engrandecida 

En  su  espléndido  trono  se  levanta. 
Pero  en  vano  de  escollos  invencibles 
La  humanidad  en  su  inmortal  carrera 
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Se  verá  circuida  por  doquiera ; 
En  vano  á  detenerla  en  su  camino, 
Abismos  miles  abrirá  el  destino; 
Porque  el  mortal  osado, 
Sin  descanso  jamás,  jamás  cansado. 
Con  los  escollos  mismos 
Cegará  ante  sus  plantas  los  abismos. 
— ¿  No  veis,  no  veis  allá  en  el  horizonte. 
De  tres  bajeles  las  tendidas  velas, 
Que  ora  aparecen  en  la  densa  bruma, 
Ora  el  mar  las  confunde  con  su  espuma? 
Esas  humildes  barcas,  invencibles 
Desde  que  un  genio  abrigan  en  su  seno, 
Han  cruzado  recónditas  regiones, 

Y  vencido  los  raudos  aquilones , 

Y  al  mar  sombrío  de  furores  lleno. 
Allí  Colón,  con  inflexible  mano, 

Va  rigiendo  su  leve  carabela, 

Y  entre  la  multitud  que  le  circunda, 
Su  noble  faz  descuella 

Como  en  la  noche  fulgorosa  estrella. 
De  la  verdad  la  lumbre 
Resplandece  prof ética  en  sus  ojos, 

Y  el  sacro  fuego  que  en  sus  venas  cunde. 
Doquier  valor  y  fe  vivido  infunde. 
Cuando  combate  el  huracán  violento, 
Cuando  arrolla  el  furor  del  Océano, 
Semeja,  majestuoso,  el  rey  del  viento, 

O  el  padre  de  las  olas  soberano. 
Mas  ¡ah ! .  . .  que  de  repente, 


I08  ANTOLOGÍA 

Su  magnético  aliento 

El  genio  de  los  polos  misterioso 

A  las  naves  envía  poderoso : 

La  salvadora  aguja  vaga  incierta 

Sobre  el  eje  en  extraño  movimiento, 

Y  la  ciencia  enmudece,  y  del  portento' 
La  oculta  causa  á  comprender  no  acierta; 
El  fatídico  espanto  se  apodera 

De  los  helados  pechos 
Que  el  valor  abandona; 

Y  en  sus  crispadas  y  nerviosas  manos 
Los  yertos  corazones  aprisiona. 
Aterrada  la  chusma  y  confundida, 

Pide  tornar  á  las  remotas  playas 

Y  contra  el  deber  lucha, 

Y  los  acentos  del  honor  no  escucha ; 
Pero  todo  lo  vence  y  sobrepuja 

El  genio  de  los  mares  prepotentes. 
Las  voces  callan  al  sonar  sus  ecos. 
Los  brazos  caen  ante  sus  brazos  fuertes, 

Y  oprimido  tal  vez  bajo  su  planta, 
El  hado  mismo  su  cerviz  quebranta. 
Ya  dos  veces  la  reina  de  la  noche 
Brillar  han  visto  entre  el  plateado  velo. 
Dos  veces  la  han  mirado  en  su  carrera 
Amenguarse,  crecer,  cruzar  la  esfera, 

Y  sepultarse  en  el  azul  del  cielo, 

Y  siempre  en  pos  del  anhelado  puerto, 
Hienden  el  mar  con  vuelo  infatigable, 

Y  solitario,  y  yerto. 
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El  negro  mar  se  extiende  inacabable,  j 

Y  pasa  en  su  carrera  el  rey  del  día, 

Pasa  las  noches  en  sus  opacas  nieblas ...  - 

Y  la  traición  sombría 

Aguza  su  puñal  en  las  tinieblas. 

Pero  deja  que  el  mísero  destino 

Hiera  tu  corazón ;  deja  que  aleve,  ' 

Hasta  tu  seno,  en  sus  furores  lleve  ■ 

Penas  y  afán,  ¡  errante  peregrino ! 

Ya  miro  desplomarse  la  barrera 

Que  en  tu  sendero  levantó  su  mano;  ^ 

Ya  romperse  contemplo  la  cadena 

Con  que  tu  vuelo  aprisionara  en  vano.  ^ 

Ese  cielo  que  miras  esplendente  i 

Es  el  que  busca  tu  anhelar  ardiente,  ¡ 

Ya  está  cerca  el  momento  de  la  gloria,  | 

Y  pronto  el  sol  que  en  el  cénit  se  ostente  ¡ 
Será  el  fúlgido  sol  de  tu  victoria.  | 

I^a  noche  en  lento  paso,  J 

Silenciosa  desciende  hacia  el  ocaso  I 

'i 

Si  el  alba  apenas  con  su  luz  primera  i 

Pálida  tiñe  la  azulada  esfera;  j 

De  la  mar  que  á  lo  lejos  se  dilata,  j 

Huyendo  va  la  nebulosa  bruma;  j 

Y  allá  distante  la  rizada  espuma  j 
Baña  el  Oriente  en  blanquecina  plata.  ; 
Una  voz  poderosa  hasta  los  cielos 
De  repente  se  alzó :  voz  prodigiosa, 
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Como  jamás  los  hombres  escucharon, 
Como  jamás  los  ecos  resonaron: 
«¡Tierra!»  en  las  naves  agitadas  suena; 
«¡Tierra!»  se  oye  en  el  mar  estremecido, 

Y  el  solemne  clamor  los  aires  llena, 
De  región  en  regiones  repetido. 

Un  negro  promo torio  con  su  falda, 
Hollaba  el  seno  de  la  mar  sombría, 

Y  entre  la  oscura,  condensada  niebla. 
La  majestuosa  frente  confundía. 
Colón  se  alza  sublime  dominando 

La  yerta  inmensidad  sobre  su  planta, 

Y  más  grande  parece  y  majestuoso 
Que  la  roca  que  ante  ellos  se  levanta; 
La  turba  le  contempla  confundida. 

De  admiración  y  espanto  poseída, 

Y  ante  su  faz  que  irradia  vencedora, 
Postrada  y  muda  su  mandato  adora. 

¡Triunfaste  al  fin,  gigante  de  las  olas! 
¡Venciste  de  la  suerte  los  azares ! 
Los  vientos  te  escucharon 

Y  los  altivos  mares 

A  tu  presencia  su  furor  calmaron, 

— Mas  ¡ah!  ya  de  la  envidia, 

La  faz  contemplo  ante  tu  gloria  alzarse, 

Y  sus  convulsos  labios  agitarse. 
Lívidos  de  furor.    La  atroz  perfidia 

Y  la  calumnia  impura. 

Acudiendo  á  su  voz,  sus  huellas  siguen 
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En  el  misterio  de  la  noche  oscura. 

¡Vencedor  de  la  mar  y  de  los  vientos! 

¡Ah!  por  qué  no  supiste 

Triunfar  también  de  la  maldad  humana! 

Viste  tu  brazo  fuerte 

Entre  cadenas  doblegarse  inerte; 

Y  sofocó  tu  pecho, 

De  un  calabozo  el  horizonte  estrecho, 
¡Así  los  hombres  te  premiaron  crueles! 
Esos  fueron,  ¡oh  genio!,  tus  laureles. 

¿Y  los  siglos  corrieron, 

Y  á  tu  inmortal  memoria 

Ni  un  monumento  levantarse  vieron? 

Y  esa  generación  de  viles  reyes 

Que,  en  tu  triunfo,  cobarde  se  embriagara, 
¿Con  el  oscuro  polvo  del  olvido 
Quiso  eclipsar  tu  nombre  esclarecido?. . . 
¡Su  torpe  mezquindad  no  fué  bastante 
A  comprender  de  tu  alma  la  grandeza! 
¡t/os  Reyes  . .  .  esos  reyes  tan  soberbios, 
Solo  tienen  de  grande  su  pobreza! 
¡Y  hacen  alarde  de  altivez  y  saña, 

Y  se  visten  de  oro  y  pedrería . .  . 
Para  ocultar  su  aleve  cobardía, 
Para  encubrir  el  lodo  que  los  baña ! 
¡Mas  no  importa  I  La  llama  generosa, 
Que  se  escapara  de  tu  polvo  inerte. 
Arde  aun,  pura  y  hermosa, 
Aprisionando  á  el  tiempo  y  á  la  muerte. 
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El  sacro  bardo  á  su  calor  se  inspira, 
Mira  tu  sombra,  allá  sobre  los  vientos, 
Y  de  nuevo  se  escuchan  tus  acentos 
En  los  acentos  de  la  ardiente  lira, 
jlva  noche  del  olvido 
No  existe  para  tí!  ¡sin  fin,  tu  nombre 
Volará,  por  los  siglos  repetido, 
A  través  de  los  tiempos  eternales ! 
¡En  un  mundo  grabaste  tu  memoria! 
¡En  un  mundo  tus  huellas  inmortales ! . . 
Ese  mundo,  Colón,  será  por  siempre 
El  monumento  eterno  de  tu  gloria. 

<Tribuna».  Octubre  14  de  1858. 


CANTO  AIv  ARTE 


¡Sentimiento  y  razón!  Dualismo  augusto, 
Gloria  y  dolor  del  hombre, 
Si  sois  verdad  ¿  por  qué  luchar  crueles. 
Mientras  la  humanidad  vaga  perdida, 
Náufraga  en  los  océanos  de  la  vida? 
¿No  hay  más  allá  en  el  mundo, 
Tras  la  prisión  que  la  mirada  abarca  ? 
Y  el  vuelo  del  espíritu,  ¿detiene 
El  horizonte  que  la  ciencia  marca  ? 


•v* 


CARLOS  ENCINA 


113 


¿  Lo  bello  no  es  verdad  ?  ¿  Acaso  el  arte 

Que  creó  el  sentimiento  del  poeta, 

Es  un  ensueño  de  la  mente  inquieta  ? 

La  idea  que  ardorosa 

Labra  el  cerebro  y  hasta  el  cielo  llega, 

¿Será  quizá  engañosa 

Trasf ormación  de  la  materia  ciega  ? 

¡Virtud,  justicia!  ¿sois  también  mentira. 

Atributo  del  átomo  que  gira? 

¿  Y  el  Dios,  del  alma  anhelo. 

Vana  ilusión  del  miserable  suelo? 

¡Sentimiento  y  razón!  Fatal  misterio 

X)e  la  humana  existencia, 

¿  Quien  llevará  del  vencedor  la  palma 

Kn  la  lucha  del  alma  contra  el  alma? 


II 


¿Qué  es  el  arte?  Un  destello  de  Dios  vivo 
Que  hasta  el  alma  del  hombre  se  desprende; 
Allí  sus  formas  el  artista  encuentra; 
Allí  el  poeta  su  palabra  enciende; 
Y  el  músico,  al  buscar  sus  armonías, 
Las  armonías  del  Creador  sorprende. 


Ante  el  problema  del  ideal  divino. 
La  ciencia  calla,  y  la  razón  postrada 
-La  siente  por  el  vértigo  atraida 
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Hacia  el  abismo  de  su  propia  nada. 

¡  Allí  principia  el  arte !  Allí  se  eleva 

Por  la  fe  revestido 

De  indecible  poder,  de  virtud  nueva  j 

Y,  siguiendo  el  impulso 

Que  el  sentimiento  creador  le  imprime^ 

¡Se  lanza  á  la  región  de  lo  sublime! 

Es  rápido  cometa  que  en  su  vuelo 

Atraviesa  las  órbitas  del  cielo, 

Y  que,  eterno  girando 

En  torno  al  ideal,  el  infinito, 

De  esferas  en  esferas,  va  buscando. 

Como  dos  cuerdas  vibran  y  responde» 
Cuando  están  al  unísono  ajustadas. 
El  artista  se  templa 
"En  las  notas  sagradas, 

Y  es  la  obra  del  genio  que  se  admira,. 
Reflejo  de  lo  eterno  que  le  inspira. 

Así  bajo  el  ardiente  colorido, 

El  lienzo  mudo  vive  y  se  sublima ; 

Y,  de  suaves  formas  revestido, 

Al  duro  mármol  la  pasión  anima; 

Así  el  poeta  revelarse  siente 

El  mundo  de  la  luz  allá  en  su  mente ; 

Y  los  vagos  acordes 

Que  al  imperio  del  ritmo  se  conciertan,^ 
¡Sed  de  infinito  al  corazón  despiertan! 
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III 


¡Sentímientos  purísimos  que  al  alma 

Sois  corona  de  gloria ! 

¡Verdad,  justicia,  aspiración  perpetua 

Que  no  cabe  en  la  forma  transitoria ! 

¿  Qué  de  vosotros  fuera 

Sin  el  Arte  que  al  hombre  diviniza  ? 

¿  Qué  deciros  supiera 

Esa  razón  que  todo  lo  analiza  ? 

La  ciencia  intenta  conocer  el  cielo, 

Y  la  unidad  descubre  de  las  fuerzas ; 
¡Pero  mira  allí  mismo  el  sentimiento, 

Y  ve  los  mundos,  que  en  su  marcha  eterna 
Una  suprema  voluntad  gobierna! 

ha.  razón  quiso  penetrar  al  hombre 

Y  sólo  halló  un  cerebro; 

¡Pero  al  arte  ha  encontrado  la  conciencia, 

Y  ha  visto  á  Dios  allí  donde  no  alcanza 
El  severo  rigor  de  la  balanza! 

¡No!  ¡no  es  una  ilusión!  ¡no  es  un  delirio 

El  ideal  supremo 

Que  á  la  más  noble  aspiración  responde ! 

¡No  puede  ser  mentira 

La  visión  inmortal  que  el  alma  esconde ! 

La  fiera  en  su  guarida 
Es  feliz  y  perfecta, 
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Por  la  gruta  ó  el  bosque  protegida ; 

El  águila  que  sube 

A  las  regiones  de  la  parda  nube, 

Ivos  hierros  no  sospecha 

De  la  atracción  que  su  dominio  estrecha; 

El  bruto  muere  sin  pavor;  en  su  alma 

Elemental  no  existe 

De  la  severa  ley  la  imagen  triste. 

¿Por  qué  al  hombre  no  llega 
Esa  armonía  que  al  insecto  alcanza  ? 
¿Por  qué  esperar,  si  es  vana  la  esperanza? 
¿  Por  qué  el  ideal,  si  la  razón  lo  niega  ? 
¡No!  no  es  una  ilusión;  no  es  un  delirio 
La  santidad  del  bien  luz  escondida 
De  la  conciencia  humana  en  el  misterio ! 
¿  Hay  algo  más  que  el  átomo  y  la  fuerza ; 
Hay  algo  más  que  moles  poderosas 
Sometidas  del  número  al  imperio? 

Del  fondo  de  mi  pecho  un  eco  ardiente 
Al  labio  llega  que  mi  voz  inflama  : 
¡  Lo  bello,  lo  sublime,  no  es  materia ! 
¡No  es  material  el  ser  que  lo  proclama! 
El  canto  poderoso  de  Bethoven, 
El  pincel  de  Rafael,  de  Dante  el  verso, 
¡  Todo  eso  es  inmortal,  todo  es  divino. 
Como  es  luz  transformada  el  universo ! 

¿Qué  sabe  de  esto  la  razón?  ¿Qué  sabe    . 
La  ciencia  atea  que  borrar  pretende 
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Toda  virtud  y  gloria  de  la  tierra? 
¡Lo  que  sobre  el  secreto  de  la  vida 
Sabe  el  cadáver  que  la  tumba  encierra ! 


IV 


Hay  fuerzas  que  atraviesan 

De  infinito  á  infinito 

Los  espacios  profundos; 

Son  cadenas  de  luz  en  que  reposa 

La  unidad  de  los  mundos. 

El  ávido  saber  las  interroga, 

Y  el  planeta  descubre 

Que  á  la  paciente  observación  se  encubre, 

Y  en  el  pálido  rayo 
De  la  remota  estrella 

Sabe  leer  su  presente,  y  de  su  historia 
Tal  vez  im  día  encontrará  la  huella. 

Bl  sentimiento  tiene 

También  sus  armonías.  Sus  acordes 

Vagan  de  lo  infinito  á  lo  creado; 

No  hay  voz  que  los  exprese,  pero  se  oyen 

Con  acento  no  hablado. 

El  genio  los  admira, 

Y  á  ellos  ajusta  la  inspirada  lira; 
Bl  átomo  pensante  se  armoniza, 

Y  raro  encanto  su  existir  hechiza: 
Es  del  arpa  de  Dios  sagrada  nota 

Que  en  el  misterio  de  los  mundos  brota. 
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Bso  es  lo  que  sentimos 
Cuando,  en  las  horas  de  silencio  y  calma, 
Vago  ideal  que  en  la  razón  no  cabe, 
Que  se  presiente,  pero  no  se  sabe, 
Con  secreto  anhelar  aspira  el  alma. 

¡Gravitación  sublime!  á  cuyo  influjo 
Los  mundos  del  espíritu  se  rigen; 
Cadena  de  armonía,  que  vincula 
El  ser  creado  á  su  celeste  origen. 


Cuando  en  la  edad  primera, 

El  hombre  de  las  selvas 

Su  vida  con  el  bruto  confundía, 

Y  el  dominio  del  suelo  dividía, 
De  su  cerebro  apenas 

El  rayo  de  la  idea 

Vagaba  oscuro  al  labio  balbuciente ; 

Y  preso  en  las  cadenas 
De  la  materia  ruda, 

Al  suelo  hundía  la  nublada  frente. 

Y  los  tiempos  pasaron 
En  su  etemal  camino, 

Y  las  formas  cambiaron 

Bajo  el  imperio  del  cincel  divino. 
Hasta  que  al  fin  la  llama  creadora 
Que  al  planeta  circunda. 
Iluminó  la  noche  de  su  mente, 
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Como  la  luz  de  la  pñmera  aurora ; 

Alzó  su  faz  al  cielo, 

Que  un  reflejo  inmortal  transfiguraba, 

Y  á  la  bóveda  inmensa 
Demandó  su  misterio, 

La  frente  altiva,  la  mirada  intensa; 

Y  con  grito  sin  nombre, 

— ¡  Haya  un  Dios !  exclamó ;  y  aquella  hora 
I,a  hora  sagrada  fué  del  primer  hombre. 

Asi  la  humanidad  se  alzó  del  polvo, 

Para  vencer  los  tiempos 

En  inmortal  carrera. 

Su  primer  sacerdote  fué  un  poeta ; 

Un  canto  al  infinito  fué  la  forma 

Que  revistió  la  religión  primera. 

Desde  entonces,  por  siempre. 
Como  valla  insalvable 
Entre  el  hombre  y  el  bruto  colocada. 
Está  la  imagen  del  Creador  alzada ; 
Imagen  pura,  limpia,  transparente, 
Que  la  razón  no  vé,  que  el  alma  siente. 
¡Ella  es  el  manantial  de  lo  sublime 
Que  el  corazón  en  sus  raudales  baña ; 
Ella  fecunda  el  pecho  de  los  héroes ; 
Ella  es  la  fe  que  al  mártir  acompaña! 

El  frío   escepticismo 

Alza  su  estéril  mano, 

A  borrar  lo  imborrable  intenta  en  vano  ; 
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¡Antes  la  luz  que  los  espacios  llena 
Su  propia  faz  velara, 

Y  el  caos,  el  universo  sepultara! 

No  volverán  los  días 

De  aquel  ser  de  las  selvas  primitivo, 

Para  cuyo  existir  fuera  bastante 

La  tierra  fecundante. 

El  hombre  ya  no  vive  de  materia : 

¡  Vive  de  la  verdad !  Su  alma  tocada 

Por  el  fuego  divino. 

Presa  no  puede  ser  de  muerte  incierta ; 

¡  Tiene  ante  sí  la  inmensidad  abierta ! 

¡Allí,  su  aspiración  y  su  destino! 

¡Artistas,  sacerdotes  de  lo  bello! 
Vuestra  misión  sobre  la  tierra  es  santa: 
— Dios  es  del  Arte  la  sublime  idea: 
¡Que  su  revelación  el  Arte  sea! 

¡Suprema  luz  increada. 

Artista  de  los  mundos  Yo  te  invoco: 

Hacia  la  humanidad  tu  mano  extiende, 

Y  un  rayo  de  tu  llama 

En  los  altares  de  mi  patria  enciende! 

,'<  Baenoc  Aires,  1877. 
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LA  LUCHA  DE  LA  IDEA 


El  Dios  irrevelado, 
El  eterno  misterio, 
De  su  increado  ser  la  vida  crea, 
Por  ese  acto  supremo 
Que  no  cabe  en  las  formas  de  la  idea. 

Es  germen  invisible 
Que  en  su  misterio  el  átomo  cincela ; 
Bosquejo  que  las  formas  de  la  vida 
Como  inmortal  aspiración  desplega; 
Rudimento  de  luz,  dudoso  ensayo, 
De  la  conciencia  vacilante  rayo; 
Hombre  por  fin  y  mente  iluminada 
En  que  el  Creador  refleja  su  mirada, 
Y  que,  de  Dios,  resuelve 
El  eterno  problema. 
Ultima  faz  del  inmortal  poema. 
Ley  de  unidad,  que  en  la  unidad  absorbe 
El  átomo  y  el  orbe; 
¡Transformación  sublime 
En  que,  el  divino  autor,  su  sello  imprime ! 

Así  nace  la  idea. 
Germen  imperceptible  de  la  mente 
En  cuyo  seno  el  porvenir  se  encierra; 
j  Escala  luminosa  de  la  vida 
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Que  ata  el  cielo  á  la  tierra ! 

Del  trozo  que  labrara 
La  cuchilla  de  piedra, 
Nació  el  Apolo  griego ; 
Del  grito  informe  la  palabra  humana, 
Que  anima  el  labio  con  divino  fuego. 

De  la  cuerda  vibrante, 
Brotó  la  melodía. 
Que  la  honda  pena  calma 

Y  hace  sentir  á  Dios  dentro  del  alma; 
De  la  primer  medida  que  sus  pasos 
Sobre  la  tierra  marca. 

La  fórmula  sublime, 
Que  somete  á  su  imperio  lo  creado, 
Imagen  del  eterno  pensamiento 
Que  hasta  la  ley  del  infinito  abarca. 

Ella  venció  la  fiera 
Del  bosque  primitivo ; 
EUa  levanta  la  primer  muralla 
Que  al  elemento  indómito  avasalla. 

Es  la  ciencia  severa, 
Que  arranca  de  los  mundos  el  arcano, 
Es  la  divina  inspiración  que  habla 
Con  su  voz  inefable  al  pecho  humano, 

Presta  fuerza  infinita  á  la  mirada. 
Poder  al  brazo,  al  pensamiento  vuelo, 

Y  en  semidiós  convierte 

Al  que  nació  desnudo  sobre  el  suelo. 
¡Es  la  forma  inmortal  que  transfigura 
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Kn  sublime  creación  al  barro  inerte! 
¡  Es  el  sello  de  luz  que  el  hombre  lleva 
Más  allá  de  la  muerte! 

La  idea  del  Creador  se  manifiesta 
En  las  formas  sin  fin  del  Universo ; 
La  idea  humana,  sin  cesar,  descifra 
Sus  misterios  profundos, 
Y  acompaña  en  el  viaje  de  la  vida 
La  evolución  eterna  de  los  mundos. 


II 


¿  Por  qué  la  Creación,  por  qué  la  vida  ? 
¿Por  qué  la  forma  que  cual  denso  vuelo, 
Se  opone,  del  espíritu,  al  anhelo  ? 
¿Por  qué  la  ley  de  la  insondable  muerte? 
¿Por  qué  la  luz  entre  tiniebla  umbría? 
¿  Por  qué  nació  del  caos  la  armonía?  .... 

El  primer  germen  del  dolor  humanó 
Fué  la  primera  idea; 
Choque  del  alma  en  la  materia  inerte, 
Lucha  que  principiaba 
De  la  vida  y  la  muerte. 
Rayo  del  sol  primero 
Que  la  noche  del  caos  iluminaba. 

De  aquel  choque  ha  brotado 
La  lucha  de  los  siglos. 
Que,  al  estampar  su  huella  sobre  el  suelo. 
Condensa  repetida 
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Cada  generación  y  cada  vida. 

De  allí  la  negra  duda, 
La  batalla  del  alma,  más  horrible 
Que  tempestad  sañuda, 
Y  el  martirio  del  héroe. 
Que  fecunda  con  sangre  la  conciencia 
De  gloria  y  de  dolor  humana  herencia. 

Sócrates,  el  apóstol  inspirado 
De  la  unidad  divina, 
lya  copa  apura  que  en  su  labio  vierte 
El  sombrío  silencio  de  la  muerte ; 
Pero  el  mundo  pagano  se  ilumina, 
Al  irradiar  de  la  sublime  idea: 
¡  Uno  es  el  Universo, 
Uno  es  el  Ser  que  el  Universo  crea ! 

En  la  falda  del  Gólgota,  enclavado 
En  la  cruz  funeraria, 
Un  hombre  á  Dios  eleva 
El  alma  en  su  plegaria: 
Esa  plegaria  es  lo  inmortal  que  flota 
Sobre  el  despojo  que  la  muerte  hiere. 
Cristo  es  la  idea  humana 
Encarnada  en  las  formas. 
La  vida  y  el  amor:   ¡Cristo  no  muere! 

Rompiendo  las  tinieblas 
Del  fanatismo  que  á  la  tierra  humilla, 
Como  eléctrico  fuego. 
El  Libre  Examen  poderoso  brilla. 

Es  la  conciencia  libre. 
Que  se  emancipa  del  error  profundo; 
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Es  la  libre  palabra 

Que  alzando  á  Dios  el  corazón  del  hombre, 
Sobre  la  hoguera  y  el  martirio  labra 
La  libertad  del  mundo. 

Galileo  triunfante 
Del  problema  que  el  sabio  desafía, 

Y  abriendo  en  los  espacios, 
Al  ojo  humano,  inesperada  vía, 
Ilumina  la  historia 

Con  el  puro  reflejo  de  su  gloria. 

Galileo  vencido 
Por  la  infame  tortura 
De  la  retractación,  fué  más  sublime; 
¡Emancipó  la  ciencia  que  redime 
De  la  opresión  impura ! 

¡La  tierra  gira,  sí!  y  en  cada  punto 
Que  el  polvo  de  los  soles  abrillanta 
¡Gira  una  humanidad  que  al  Dios  del  cielo 
El  inmortal  espíritu  levanta ! 

¡La  tierra  está  en  el  cielo! 

Y  en  cada  estrella  que  los  ojos  miran, 
Humanidades  mil  á  Dios  adoran, 

Y  humanidades  mil  en  Dios  se  inspiran. 
Esa  es  la  idea  humana.  Esa  es  la  historia 

Del  alma  que  se  agita 

Como  lo  eterno  en  la  mudable  forma, 

Y  entre  dos  infinitos  colocada, 
Inscribe  el  infinito 

Como  suprema  faz  de  su  jornada. 


%. 
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Cuando  noche  de  oprobio  y  tiranía, 
Los  ámbitos  del  globo, 
De  confín  á  confín  oscurecía, 
Diáfana  luz  se  viera 
Que  sobre  el  cielo  de  Colón  luciera, 
Como  eléctrica  aurora 
Que  la  noche  polar  súbita  dora. 

En  el  cielo  de  América  brillaba 
El  astro  del  ftituro, 

Y  los  tronos  de  Europa  deslumhraba . . . 
¡Era  la  libertad!  Así  el  destino. 
Rasgando  de  la  historia 

Los  arcanos  profundos, 
En  una  idea  encadenó  dos  mundos. 
Franklin,  el  Prometeo  americano, 
Roba  el  fuego  del  cielo; 
Guttemberg,  con  sus  formas  inmortales, 
Puso  á  la  idea  el  rayo 
Que  los  tronos  fulmina 

Y  el  paso  de  los  pueblos  ilumina; 
Colón  dio  nueva  patria 

Al  espíritu  nuevo 

Que  rechazaran  los  caducos  reyes; 

Y  fué  la  libertad  americana, 

La  libertad  de  la  familia  humana. 

Desde  el  remoto  suelo 
Que  el  Missisipi  riega. 
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Al  plata  cuyo  seno 
Dibuja  la  gigante  cordillera, 
La  vencedora  idea, 
Cual  inmenso  meteoro, 
Tiende  el  vuelo  altanero, 

Y  disipa  las  sombras  del  pasado. 
Como  tormenta  que  arrolló  el  pampero. 

Washington  se  levanta ;  él  es  el  padre; 
El  genio  y  la  virtud  arman  su  brazo 

Y  conducen  su  espada  á  la  victoria ; 
San  Martín  y  Bolívar, 

Émulos  de  su  gloria. 

Hermanos  en  lo  grandes, 

Hacen  ñamear  el  pabellón  de  Mayo 

En  la  cresta  soberbia  de  los  Andes ; 

Y  aclamando  la  enseña  triunfadora. 
Se  alza  la  noble  patria  de  los  Incas, 
Funesta  al  invasor,  dos  veces  tumba. 
Donde  el  trueno  extranjero  se  derrumba, 

¡  América !  tu  historia 
Es  cuna  del  futuro. 
La  libertad  humana  fué  tu  idea. 
La  libertad  del  mundo  esa  es  tu  gloria. 

Nuestros  padres,  los  mártires  de  Mayo,^ 
No  conocieron  patria. 
Su  vida  fué  el  combate ;  su  reposo, 
El  pabellón  de  guerra; 

Y  fué  su  hogar  el  palmo  de  la  tierra 
Que  la  sangrienta  espada 
Arrancó  al  enemigo  en  la  jomada. 
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Sobre  la  eterna  nieve  de  la  cima 

Y  en  el  valle  abrazado, 

En  la  costa  bravia  y  en  el  bosque 

Y  en  el  estéril  llano, 
Con  sus  tumbas  abrieron 

El  cimiento  inviolable  de  la  patria 
Que,  en  herencia,  sus  hijos  recogieron. 

¿  Cuál  es  nuestra  misión  ?  ¿  Cuál  el  camino 
Del  deber  y  el  destino  ? 

¡  Hoy  la  idea  triunfante. 
Que  al  mundo  marca  sus  futuras  huellas 

Y  nueva  luz  añade 

Allá  en  el  Norte  al  pabellón  de  estrellas, 

No  tiene  hogar  ni  patria 

En  la  patria  de  López  y  Moreno ; 

Y  al  espirante  paso  del  mendigo 
Envuelto  arrastra  el  porvenir  consigo ! 

¡  Hijas  del  Sud !  ¡  espíritus  que  alienta 
La  libertad  con  su  fecundo  rayo ! 
Es  de  gloria  y  de  luz  vuestra  tarea : — 
j  Patria  para  la  idea ! 
En  la  patria  de  Mayo. 
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A  DIOS 

No  es  este  canto  el  eco  de  la  ola 
Que  azota  el  huracán  de  la  desgracia 
Y  que  envuelta  en  la  espuma  de  la  ira. 
Contra  los  mares  de  mi  pecho  brama; 

Bs  este  canto 

j  Dios  de  mi  alma ! 
La  más  tierna  expresión  del  sentimiento, 
Bn  la  flor  del  recuerdo  perfumada. 

Bs  la  dulce  armonía  arrobadora 

Que  sobre  el  ¡  ay !  de  mi  infortunio  vaga. 

Levantando  mi  espíritu  abatido 

Sobre  sus  blancas  y  brillantes  alas; 

La  fresca  sombra, 

La  gota  de  agua 
Que  la  fiebre  voraz  de  mi  martirio 
Bn  el  desierto  de  mi  vida  calma. 

Bs  la  esencia  del  bien,  suave  perfume 
Que  el  pasado  en  mi  espíritu  derrama. 
Que  el  transcurso  del  tiempo  no  evapora. 
Que  el  viento  del  dolor  no  me  arrebata; 

Único  aroma, 

Única  lágrima, 
Que  ha  quedado  del  llanto  de  la  aurora 
De  mi  vida  en  la  adelfa  deshojada. 
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|f  Es  el  recuerdo  de  mi  Edén  perdido, 

\'i  Del  Paraíso  de  mi  edad  temprana, 

Del  nido  de  mi  amor  y  mi  inocencia, 
i;  i  Del  jardín  más  hermoso  de  mi  patria. 

Donde  hay  mujeres 
;  t  ¡  Flores  gallardas ! 

í'  En  cuyos  labios,  como  en  frescas  rosas. 

Va  por  la  noche  á  perfumarse  el  aura. 

*  Es  la  memoria  de  la  tierra  hermosa 

i  Donde  el  hogar  en  que  nací  se  halla 

';  Sembrado  de  violetas  y  azucenas, 

jí  Codeado  de  naranjos  y  de  acacias ; 

¡  Mansión  humilde, 
üi  Paloma  blanca, 

A  cuyo  arrullo  melodioso  y  tierno. 
Me  dormía  feliz  bajo  sus  alas! 

Tierra  bendita  en  que  el  poeta  siente 
^ue  hasta  el  cielo  su  espíritu  levantan 
-Sus  ráfagas  de  luz  y  de  armonías 
^'  Y  el  perfume  exhalado  por  sus  auras ; 

¡Volcán  de  amores 

Que  á  nadie  abrasa. 
Transmitiendo  el  calor  del  sentimiento 
Hasta  á  las  fieras  que  en  sus  selvas  braman! 

Allí,  Dios  mío,  pronuncié  tu  nombre, 
'"   Allí,  la  fe  se  difundió  en  mi  alma, 
Y  á  tu  influjo  las  ñores  de  mi  vida 
Exhalaron  suavísima  fragancia ; 
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¡Edad  tranquila! 

¡Arroyo  en  calma! 
¡Cuan  distinto  del  mar  de  mi  existencia 
Que  hoy  azota  con  furia  la  borrasca! 

Si  allí,  Señor,  mi  corazón  latía 
Al  suave  impulso  de  impresiones  santas, 
Si  allí  las  horas  de  mi  vida  fueron 
Puras  y  alegres  cual  la  luz  del  alba, 

Si  allí  creía. 

Si  allí  esperaba, 
¿Como  no  ser  sublime  el  sentimiento 
Que  á  su  recuerdo  de  mi  ser  emana? 

Yo  te  ofrezco,  Señor,  su  pura  esencia, 
Que  hasta  en  las  horas  de  dolor  me  embriaga^ 
Como  el  único  bien  que  me  ha  dejado 
Para  consuelo  mi  fortuna  ingrata: 

¡Como  el  perfume, 

Como  la  lágrima, 
Que  ha  quedado  del  llanto  de  la  aurora 
De  mi  vida  en  la  adelfa  deshojada! 

Buenos  Aires,  Julio  i,  1876. 


A  BUENOS  AIRES 


Puro  como  el  perfume  de  las  rosas. 
Grande  como  el  espacio  del  vacío. 
Bello  como  la  luz  del  firmamento. 
Suave  como  el  hálito  de  un  niño, 
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Desde  mi  pecho 

Mudo  y  sombrío, 
Se  eleva  un  sentimiento  que  parece 
Un  manantial  de  luz  entre  un  abismo. 

En  los  días  nublados  del  tormento, 
En  las  noches  calladas  del  martirio. 
En  tres  años  de  angustias  y  de  afanes 
Que  he  contado  las  horas  de  tres  siglos, 

Siempre  luchando, 

Siempre  vencido, 
l^as  nieblas  de  la  duda  obscurecieron 
El  cielo  transparente  de  mi  espíritu. 

La  fe  que  eleva  el  sentimiento  humano 
Hasta  la  esfera  del  poder  divino. 
Que  convierte  en  la  aureola  de  la  gloria 
I<a  corona  de  espinas  del  martirio, 

Que  hace  gigantes 

De  los  caídos,  ^ 

Agrandando  la  talla  de  las  víctimas 
A  medida  que  crece  el  sacrificio; 

Ese  sol  que  ilumina  la  conciencia 
Difundiendo  su  luz  en  lo  infinito, 
Y  que  esparce  el  calor  de  la  esperanza      * 
En  el  frío  rincón  del  desvalido; 

Ese  astro  hermoso. 

Fuego  divino. 
Lanzaba  del  ocaso  de  mi  alma 
Un  resplandor  amarillento  y  tibio; 


•tsf 


GBRVASIO  MBNDBZ 

Pero  un  soplo  tan  puro  y  perfumado 
Que  parece  de  un  ángel  el  suspiro, 
Viene  á  encender  del  astro  agonizante 
En  mi  existencia  los  fulgores  vividos. 

¡En  ese  templo 

Casi  derruido, 
Hoy  las  dulces  plegarías  del  consuelo 
Vuelven  á  alzarse  con  acentos  místicos! 

En  un  bosque  de  acacias,  donde  el  aura 
Canta  en  la  noche  melodiosos  himnos 
Para  arrullar  el  sueño  de  las  flores 
Como  arrulla  una  madre  el  de  sus  hijos. 

Está  mi  rancho; 

Mi  pobre  nido; 
Perfumado  en  esencias  de  jazmines. 
Salpicado  de  gotas  de  rocío. 

Allí  vivía  sin  saber  más  penas 
Que  las  que  cuenta  en  su  murmullo  el  río, 
Ni  más  dolor  que  el  que  expresar  parecen 
Con  su  extremada  palidez  los  lirios, 

Hasta  que  el  monstruo 

De  mi  destino,  . 
Hizo  temblar  aquel  edén  de  flores, 
I^anzando  en  él  aterrador  rugido. 

Brotando  fuego  sus  sangrientos  ojos 
Al  ciego  impulso  de  su  furia  erguido. 
Me  asió  en  sus  garras  con  furor  salvaje, 
Y  hundió  en  mi  carne  su  feroz  colmillo. 
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Luché  sin  miedo, 

Luché  con  brío, 
Hasta  exhalarse  mi  esperanza  toda 
Del  desencanto  en  el  mortal  vahido. 

Como  el  adiós  que  se  le  da  á  la  tumba 
Cuando  enterrar  el  corazón  sentimos, 
Le  di  un  adiós  á  mi  modesta  choza, 
Querida  tumba  de  mi  bien  perdido; 

Y  mudo  y  triste 

Dejé  mi  asilo. 
Para  buscar  bajo  tu  cielo,  calma; 
Para  buscar  sobre  tu  tierra,  alivio. 

Mas  i  ay !  que  siempre  el  implacable  monstruo 
Kn  mi  se  ceba  con  feroz  ahinco: 
Como  gemía  en  mi  querida  choza, 
Bajo  tu  cielo,  Buenos  Aires,  gimo. 

Mi  cuerpo  se  halla 

De  muerte  herido, 
Pero  mi  alma  se  retempla  y  vive 
Bajo  la  influencia  de  un  calor  suavísimo. 

Y  ese  calor  que  mi  existencia  halaga, 
Llama  fecunda  de  celeste  brillo 
Que  á  Dios  se  eleva  entre  perfumes  suaves 
Desde  el  sepulcro  de  mi  cuerpo  frío. 

Fuego  sagrado. 

Rayo  bendito, 
Que  sentía  morir  dentro  mi  pecho, 
¡  El  aliento  del  tuyo  lo  ha  encendido ! 
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DESENCANTO 

Á   CARMEN 

¡Ah!  tú  no  puedes  desgarrar  el  velo 
De  la  tristeza  que  me  abruma  el  alma, 
No,  tú  no  puedes  disipar  las  sombras, 
Que  se  dibujan  en  mi  frente  pálida. 

Cuando  á  las  flores  en  sus  tallos  doblan 
De  la  tormenta  las  furiosas  ráfagas, 
Es  imposible,  encantadora  amiga. 
Que  e\,aura  pueda  con  su  soplo  alzarlas. 

Y  tú  no  puedes  levantar  mi  vida, 
Flor  que  deshoja  tempestad  humana. 
Porque  el  aliento  que  en  mi  ser  difundes 
Es  ¡ay!  tan  débil  como  lo  es  el  aura. 

No  más  te  empeñes  en  tejer  alfombras 
De  ricas  flores  á  mi  pobre  planta. 
Porque  yo  sé  que  mi  existencia  triste 
Arrastraré  por  sobre  espinas  ásperas. 

Todo  es  mentira,  bondadosa  Carmen, 
Todo  quimeras  y  promesas  vanas. 
Cuando  se  encierra  nuestra  fe  en  el  pecho 
Como  el  cadáver  bajo  fría  lápida. 
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Y  dentro  el  mío  la  esperanza  vive 
Como  la  flor  que  el  huracán  arranca, 
Como  la  imagen  del  dolor  de  siempre, 
Como  el  cadáver  en  la  tumba  helada. 


¡JAMÁS! 

Hay  una  hora  misteriosa  y  triste 
Para  el  que  vaga  en  extranjero  suelo, 
Hn  que  la  tierra  sus  encantos  viste 
De  las  tinieblas  con  el  denso  velo; 

En  que  se  oculta  el  luminar  del  día 
Dejando  sombra,  soledad  y  calma, 
Y  más  triste  que  el  ¡ay!  de  la  agonía, 
Se  siente  un  eco  que  nos  llega  al  alma. 

¡Oh!  cuando  veo  que  el  reloj  empieza 
Esa  hora  sombría  á  señalar, 
Oculto  entre  mis  manos  la  cabeza. 
Temiendo  al  mundo  mi  dolor  confiar. 

Y  siento  que  mis  ojos  se  humedecen, 
Que  el  llanto  baña  mi  marchita  faz, 
Que  en  mis  trémulos  labios  aparecen 
Estas  palabras:  ¿La  veré?...   ¡jamás! 
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LA  MUJER  QUE  ADORO 

Hay  más  poesía  en  la  mujer  que  adoro, 
Que  la  que  esparcen  de  la  luna  pálida 
Esas  hebras  de  luz  que  en  el  espacio 
El  viento  de  la  noche  desparrama; 
Pues  son  los  sentimientos  que  iluminan 
El  purísimo  cielo  de  su  alma, 
Más  suaves,  melancólicos  y  tiernos 
Que  los  destellos  que  la  luna  mana. 

Hay  más  pudor,  en  sus  divinos  ojos. 
Que  del  amor  en  la  primer  mirada, 
Y  más  perfume,  en  sus  rosados  labios, 
Que  el  que  las  flores  en  la  noche  exhalan. 
Su  nombre  es  la  armonía  que  semeja 
Un  poema  de  amor  y  de  esperanza: 
Algunos  dicen  que  se  llama  Pura, 
¡Mas  yo  la  Hamo:!  la  mitad  de  mi  alma! 


A  UNA  ORIENTAL 

Perfumes  de  violetas  y  jazmines, 
Arrullos  de  paloma  acongojada. 
Resplandores  de  un  astro  melancólico, 
Ternura  y  soledad  de  una  plegaria. 

Todo  lo  encierran. 

Todo  lo  exhalan. 


140  ANTOI^OGÍA 

Las  sentidas  estrofas  de  tu  canto, 
Esos  salmos  celestes  de  tu  alma. 

A  su  ritmo,  el  espíritu  se  eleva. 
Como  á  impulsos  de  música  sagrada 
Se  elevan  en  el  templo  los  perfumes 
De  la  fe,  la  oración  y  la  esperanza; 

Cuando  se  sienten 

Sus  notas  plácidas. 
Se  llora  de  ternura  y  de  contento, 

Y  los  ojos  al  cielo  se  levantan. 

Hay  en  ellas  promesas  de  ventura 
Ungidas  con  el  óleo  de  las  lágrimas. 
Cadencias  de  una  voz  entristecida 
Que  en  una  noche  de  infortunio  canta; 

Suspiros  tiernos 

De  leves  alas. 
Que  se  agitan  en  tomo  de  mi  frente, 
Disipando  las  sombras  que  la  empañan. 

¡Ah!  cuando  sientas  de  una  vida  enferma, 
El  ¡ay!  que  el  dardo  del  dolor  arranca. 
Toma  la  lira  entre  tus  manos  de  ángel 

Y  haz  que  solloce  en  armonías  blandas: 

Arrulla  siempre, 
.  Paloma  casta, 
A  los  que  tienen  que  vivir  sufriendo, 
¡Que  tus  arrullos  los  dolores  calman! 

Buenos   Aires,  Octubre  de  1876. 
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A  SAN  MARTÍN 


No  podía  morir!  Cupo  en  la  tumba 
Iva  gigantesca  talla  de  su  cuerpo; 
¡Para  encerrar  su  nombre  y  su  memoria, 
El  hogar  de  la  muerte  era  pequeño! 

¡No  cabía  su  espíritu  grandioso 
En  la  mansión  eterna  del  silencio! 
¡Como  éí  alma  de  Dios,  necesitaba 
El  espacio  sin  límites  del  cielo! 

Aquel  cóndor  altivo  que  surgía 
De  entre  las  nubes  de  rojizo  fuego. 
Para  tejer  su  nido  de  laureles 
De  los  cañones  en  los  hondos  huecos; 

Aquel  brazo  potente,  que  de  España 
Hizo  temblar  el  formidable  cetro 
Y  que  en  la  nieve  de  los  altos  Andes 
Iba  á  templar  su  deslumbrante  acero; 

Aquella  alma  celeste  que  exhalaba 
Todo  el  calor  de  un  celestial  incendio. 
Cuando  henchida  de  gloria  se  cernía 
De  las  batallas  sobre  el  humo  denso, 
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¡Cayó  en  la  tumba,  como  caen  los  astros 
En  el  sudario  de  su  luz  envuelto; 
Cayó  para  dejar  sobre  la  tierra 
La  memoria  inmortal  de  sus  destellos! 

No  se  extinguió  dentro  el  sepulcro  helado 
La  irradiación  de  sus  gloriosos  hechos, 
¡La  libertad  la  recogió  en  sus  alas 
Para  alumbrar  su  esplendoroso  templo  I 

Ante  ella  dobla  su  altanera  frente, 
Para  pedirle  inspiración  el  genio; 
¡Y  va  la  patria  á  retemplar  su  vida 
En  sus  instantes  de  dolor  supremo! 

¡Héroe  inmortal!  Al  recordar  tu  nombre, 
Chispear  el  alma  de  entusiasmo  siento; 
¡Y  en  vano  intenta  modular  mi  lira 
De  tus  victorias  el  sublime  estruendo! 

¿Qué  extraño  que  arda,  al  resplandor  del  tuyo. 
Como  un  volcán,  mi  enardecido  pecho, 
Si  hasta  las  piedras  en  Maipú  incendiaba 
Batiendo  el  casco  tu  corcel  guerrero? 


II 


¡Ah!  quien  pudiera  levantar  la  vida 
Sobre  esas  nubes  que  acaricia  el  viento, 
Y  en  luz  de  estrellas  y  ternuras  de  ángel. 
Bañar  el  arpa  y  arrullar  tu  sueño! 


# 
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Beber  de  Dios,  en  la  inspirada  frente 

El  blando  acorde  de  su  ritmo  eterno, 

Para  decirle,  en  inmortales  himnos, 

¡  Que  tu  memoria,  San  Martín,  no  ha  muerto ! 


LUCHA 

¡  Yo  tenía  un  hogar  pequeño  y  pobre, 
Digna  cuna  del  mártir  y  del  paria, 
Sin  techo  en  la  tormenta  de  su  suerte, 
Sin  pan  en  su  hambre  y  en  su  sed  sin  agua 

Era  un  humilde  nido,  casi  oculto 
En  las  frondosas  y  flexibles  ramas 
De  un  bosque  de  fragantes  madreselvas, 
Albos  jazmines  y  encendidas  dalias. 

En  su  estrecho  recinto  no  cabía 

I<a  pequenez  de  la  grandeza  humana, 

¡  Pero  ofrecía  ilimitado  espacio 

A  la  gigante  aspiración  de  mi  alma! 


Ebrio  de  corrupción,  jamás  el  mundo 
Hizo  estallar  en  él  su  carcajada, 
Ni  en  su  celeste  atmósfera  fué  el  vicio 
A  derramar  sus  repugnantes  miasmas. 
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AlH  abrían  las  rosas  sus  capullos, 
A  las  caricias  de  la  luz  del  alba, 
Como  al  calor  de  los  primeros  besos 
Se  abren  los  frescos  labios  de  la  infancia. 

Embriagados  de  esencia  los  jazmines 
Sobre  sus  verdes  tallos  se  inclinaban; 
¡Encorvados  ancianos  parecían, 
Envueltos  en  la  nieve  de  sus  canas! 

Como  regia  diadema  de  brillantes 
Que  centellea  en  su  frente  casta, 
Las  luminosas  gotas  de  rocío 
Sobre  la  flor  del  azahar  chispeaban. 

Los  perfumes,  la  luz,  la  melodía 
Del  canto  del  zorzal  y  la  calandria . . . 
¡  Todo  formaba  un  colosal  poema 
En  aquel  libro  de  pequeñas  páginas! 

Deslumhrado  una  tarde  por  el  brillo 
De  sus  hermosas  y  radiantes  galas, 
¡Vi  de  pronto  caer  una  paloma 
Bajo  la  fuerza  de  sangrenta  garra! 

¡  Era  mi  juventud,  rica  de  ensueños, 

Ilusiones,  anhelos  y  esperanzas. 

Que  el  buitre  del  dolor  acometía 

Con  sed  de  sangre  y  convulsión  de  rabia ! 

¡  Desde  entonces  arrastro  la  cadena 
Que  oprime  mi  existencia  desolada. 
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Luchando  día  á  día  sin  rendirme, 
Con  el  hambre,  la  sed  y  la  desgracia! 

]No  es  posible  triunfar,  pero  que  al  menos. 
Cuando  en  el  polvo  de  la  tumba  caiga, 
Sepan  que  no  he  ganado  los  laureles. 
Ocultando  la  frente  en  la  batalla ! 


Á  BUENOS  AIRES 


Ya  me  ves,  Buenos  Aires,  no  he  caído; 
Aún  mi  frente  se  yergue  en  la  batalla, 
Como  el  roble  tronchado  por  el  rayo, 
Que  con  su  soplo  el  huracán  levanta. 

La  tempestad  de  mi  indomable  suerte 
Bate  mi  cuerpo  con  sangrienta  saña, 
Pero  al  herir  mi  espíritu,  me  eleva 
Sobre  sus  negras  y  gigantes  alas. 

^Me  levanto,  es  verdad!  Pero,  ¿qué  encuentro 
Al  posar  en  el  mundo  la  mirada? . . . 
¡Solamente  el  cadáver  de  la  dicha. 
Envuelto  en  el  sudario  de  mis  lágrimas ! 

[Me  levanto,  es  verdad!  como  las  flores 
Que  azota  embravecida  la  borrasca, 
Elevando  hasta  el  cielo  sus  perfumes 
Y  cayendo  en  la  tierra  deshojadas. 
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Así  también  mi  corazón  enfermo 
Pierde  al  embate  del  dolor  su  savia^ 
Exhalando  la  esencia  de  la  vida 
En  el  triste  sollozo  de  mi  arpa. 

Y  es  preciso  cantar.  ¡  oh !  es  precisa 
Ahogar  en  armonías  la  desgracia; 
¡Y  por  migas  de  pan,  vender  estrofas 
Escritas  con  el  llanto  de  mi  alma! 

¡  Ay  del  poeta  que  su  frente  inspira 
En  el  rudo  poder  que  la  avasalla  ! . .  . 
Son  las  hebras  de  luz  de  sus  ideas, 
Hilos  de  oro  que  tejen  su  mortaja. 

Pelícano  que  el  mundo  ha  condenado 
A  arrancarse  en  pedazos  las  entrañas, 
¡Cisne  que  el  himno  de  la  muerte  entona^. 
Para  arrullar  su   última  esperanza ! 


II 


¡Ah,  si  pudiera  retornar  el  vuelo 
Al  nido  sin  espinas  de  mi  infancia, 
Cuantas   notas  celestes,  Buenos  Aires, 
En    tu  oído   mi  labio  derramara ! 

Genios  que  entretejisteis  en  mi  lira 
De   mis   primeros  cantos   la    guirnalda^, 
Venid  y  la  corona  del  martirio 
De   sus   fúnebres  cuerdas  arrancadla. 
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Dadme  una  sola  de  esas   blancas  rosas 
Cubierta  de  las  perlas  que   arrojaba 
Al  caer  de  los  brazos  de  la  noche 
A   sus  dormidos  ojos,   la  mañana; 

Dadme  una,  no  más.  . .   ¡Ah!  no  me  oyen, 
¡Vientos  de  tempestad  los  arrebata!... 
¡Se  alejan,  Buenos  Aires,  sin  dejarme 
Ni  una  flor  que  arrojar  bajo  su  planta! 

Julio  de  1879. 


SUEÑO 


¡Tus  ojos  en  mis  ojo^  se  posaban 

Con  amoroso  afán, 
Tus  labios  en  mis  labios  esparcían 

Perfumes  de  azahar ! . .  . 

¡Para  vivir  así  no  nos  bastaba 
La  inmensa  eternidad ! . . .  . 

¡Exceptuando  tu  amor,  todo  lo  diera 
Por  volver  á  soñar! 

Aquellos  que  comprenden  mi  martirio, 

Me  llaman  infeliz; 
No  saben  que  una  dicha  me  sonríe . . . 

¡La  dicha  de  morir! 
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Aquella  noche  que  por  vez  primera 

Sentí  sonar  tu  voz, 
¡Me  pareciste  un  ángel  que  traía 

Un  mensaje  de  Dios ! 

Me  dijeron,  ayer,  que  estaba  triste 

Y  marchita  mi  faz; 
Quisieron  alegrarme, — pero  en  vano . . . 

¡No  te  sentí  nombrar! 

]Qué  necios!  se  arrodillan  en  el  templo, 

Para  pedir  perdón, 
Y  sin  nombrarte,  quieren  ángel  mío, 

Que  los  escuche  Dios! 

Con  saber  que  estoy  vivo,  sé  que  me  amas, 

Que  suspiras  por  mí : 
¡Si  no  me  amaras,  alma  de  mi  alma, 

No  podría  vivir! 

No  me  engañes  jamás;  jamás  disfraces 

La  voz  del  corazón: 
¡Me  parece  en  tus  labios,  la  mentira, 
Una  mancha  de  fango  en  una  flor! 

Me  han  dicho  muchas  veces, 

Que  es  vano  anhelo 

Pretender  en  la  tierra 

Besar  el  cielo. 

¡Como  se  miente! 

Yo  beso  hasta  los  astros. . . 

^Beso  tu  frente! 


1^' 
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¡NO   ME  OLVIDES! 

¡No  me  olvides !. .  .   El  alma  lo  repite, 

De  recuerdos  sedienta ; 
El  corazón  y  el  labio  lo  pronuncia^; 

El  cerebro  lo  sueña. 

No  me  olvides,  dijiste,  y  tus  palabras 

Rompieron  la  cadena 
Que  de  todos  los  males  de  la  vida. 

Arrastró  mi  existencia. 

¡Olvidarte,  mi  bien !  ¡ Romper  el  lazo 
Que  al  cielo  me  sujeta!. . . 

¿Abandonar  el  astro  de  tu  alma, 

Para  himdirme  en  la  tierra ! . . . 

¿  No  sabes  que  la  luz  de  tu  recuerdo 

Es  la  única  estrella 
Que  en  la  sombría  noche  de  mi  espíritu, 

No  eclipsan  las  tormentas? 

¡  Olvidarte,  mi  amor ! . . .  ¿  Cómo  olvidarte, 

Si  tu  recuerdo  encierra 
Todo  lo  grande  que  anhelé  en  mis  sueños 

De  hombre  y  de  poeta  ? 
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Vienes  de  orar , .  .   Caíste  de  rodillas 
A  los  pies  del  Creador . . . 

¡  Para  ver  á  mi  amor  arrodillado 
Es  preciso  ser  Dios! 

Flores  y  luces,  oración  y  lágrimas, 

Ofrendas  del  amor . . . 
¡  Que  tristeza  del  alma  se  apodera 

Al  ver  este  panteón ! 

Espinas,  sangre,  soledad  y  sombras. 
Emblemas  del  dolor. . , 

]  Qué  anhelo  de  morir  siente  mi  espíritu 
Al  ver  mi  corazón ! 

Si  en  el  mundo  tuviera  el  egoísmo 

Un  poco  de  valor, 
j  Cuantos  amigos  míos  fueran  ricos, 

Vendiendo  el  corazón! 

No  son  las  desventuras  de  mi  vida 
Las  que  á  matarme  van; 

El  dolor  de  la  tuya  es,  amor  mío. 
El  que  me  va  á  matar! 

No  derrames  si  no  es  sobre  tu  alma 

El  llanto  de  tu  amor : 
¡  Solamente  en  el  cielo  se  derraman 

Las  lágrimas  de  Dios ! 
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Algunos  se  aVergüenzan  cuando  pisan 

Bl  umbral  del  dolor; 
j  Como  se  avergonzaran  si  pudieran 

Mirarse  el  corazón ! 

Han  pasado  dos  años ;  han  pasado 

Como  pasa  el  dolor, 
Como  pasan  las  lágrimas :  dejando 

¡  Una  huella  de  sangre  al  corazón ! 


ALFREDO   LAMARQUE 


LEYENDA  MEDIOEVAL 

(  FRAGMENTOS  ) 


Ved  de  cuan  poco  valor 
Son  las  cosas  tras  que  andamos 
Y  corremos 
En  este  mundo  traidor... 

Jorge  Manrique. 


En  las  orillas  del  Rhin, 
Sobre  un  sitio  pintoresco, 
De  un  castillo  destruido, 
Se  ven  imponentes  restos. 
Una  torre  gigantesca. 
Que  se  encorva  por  su  peso, 
Del  río  las  olas  rompe 
Con  infernal  estruendo. 
Llegando  el  sordo  murmullo 
Hasta  los  vecinos  pueblos. 

Los  rubios  hijos  del  Norte, 
De  heroicos  romances  llenos. 
Refieren  uno  que  tiene 
Algo  de  negro  y  de  tierno. 
En  esa  torre  desierta, 
Se  conservan  los  recuerdos 
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De  una  historia  tenebrosa 
En  que  señores  y  siervos 
Vertieron  sangre  á  torrentes 
Por  odios  y  por  misterios. 

Las  dilatadas  campiñas 
En  que  se  elevan  conciertos 
De  las  aves  cuyas  plumas 
No  conocen  el  acero, 
Ofrecen  triste  contraste 
Con  el  castillo  en  silencio, 
Que  de  su  esplendor  pasado, 
De  batallas  y  torneos, 
De  discordias  intestinas. 
Es  el  último  recuerdo. 

Remontaremos  entonces 

A  aquellos  bélicos  tiempos 

En  que  sus  altas  almenas 

Causaban  espanto  y  miedo ; 

En  que  sus  bravos  soldados, 

De  duras  cotas  cubiertos. 

Desafiando  los  rigores 

Del  brazo  más  fuerte  y  diestro, 

Oponían  resistencia 

Con  sus  animosos  pechos. 


Corre  al  campo  con  ardor 
De  Almundar  el  potro  oscuro 
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Seguido  de  mil  jinetes 
Que  á  la  par  llevan  los  suyos. 
Relumbran,  chisporrotean 
l/os  cascos  y  los  escudos, 
has  lanzas  y  las  espadas, 
Con  que  regresan  del  triunfo 
Glorioso  que  consiguieron 
Sobre  el  enemigo  rudo. 

Tiene  Almundar  en  la  grupa 
De  su  corcel,  con  que  pudo 
De  la  lid  salir  airoso, 
La  mujer  por  la  que  si  mundo 
Entero  quemara.  V^uela 
Anhelante,  inquieto,  mudo. 
Saltando  talados  campos 
Para  llegar  á  los  muros 
De  quienes  el  bien  perdido 
Con  valor  recobrar  pudo. 


Llegan  en  fin  al  castillo 
Embocando  la  trompeta; 
Al  punto  se  eleva  el  puente 
Y  en  el  recinto  penetran. 
Al  dueño  de  aquel  solar. 
De  erguida  y  cana  cabeza, 
Halló  Almundar  sin  consuelo, 
Sumido  en  profunda  pena. 
Porque  no  hallaba  el  más  caro 
Bien  que  tenía  en  la  tierra. 
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Lo  que  el  anciano  lloraba, 
Era  una  hija  hechicera 
Que  apenas  contaba  entonces 
Unas  quince  primaveras. 
Entonce  Almundar  exclama 
Con  su  voz  sonora  y  tierna : 
«No  llores  más,  buen  anciano; 
De  mi  brazo  las  proezas 
Rescataron  á  tu  hija 
De  luciente  cabellera. 

Fué  virgen  y  virgen  vuelve, 
Siempre  pura,  hermosa  y  buena ; 
Que  su  mano  me  concedas 
Te  pido,  conde.  «El  anciano 
Da  solo,  como  respuesta, 
Orden  para  que  preparen 
En  el  castillo  una  fiesta ; 
Las  bodas  de  Almundar,  dice, 
Lo  juro,  serán  espléndidas». 


Llegó  el  día.  Los  esposos 
Su  dicha  en  cantos  celebran 
Entre  la  gran  algazara 
Que  del  castillo  se  eleva. 
Pero  al  lejano  horizonte 
Vese  negra  polvareda, 
Y  un  tropel  de  caballeros 


'i 
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Hienden  furiosos  la  tierra, 
Dirigiéndose  hacia  el  puente 
Sin  guardias,  ni  centinela. 

Adelantan  y  su  jefe. 

Ceñido  de  una  diadema, 

Apostrofa  de  este  modo : 

A  Almundar :  «  Con  tu  perversa 

«Traición,  Almundar,  robaste 

«De  mi  harem  la  gentileza. 

«  Esa  virgen  que  tu  tálamo 

«Con  ansia  y  afán  espera, 

«Debe  vivir  á  mi  lado. 

«¡Infiel!  ¡La  muerte  te  espera !> 

A  su  voz  los  caballeros 
Las  ricas  espadas  muestran, 

Y  sobre  el  pecho  de  Almundar 
Las  detienen  y  manejan. 

Los  vasallos  del  castillo 
A  coger  las  armas  vuelan, 

Y  azuzados  por  el  vino 
Se  lanzan  á  la  pelea. 
Furiosos  de  ver  á  tantos 
Enemigos  en  las  puertas. 

Almundar  cayó  sin  vida, 
Después  de  heroica  defensa ;; 
Su  enemigo,  en  su  alegría, 
Empapa  en  su  sangre  fresca 
La  lanza,  y  con  ella  traza, 
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En  la  torre  gigantesca, 
Una  cruz,  y  escribe  abajo : 
cAlmundar»;  y  en  esa  tierra, 
Húmeda  aún  con  su  sangre. 
Su  cuerpo  exánime  entierra. 

Al  interior  del  castillo 
Con  la  esperanza  penetra 
De  encontrar  acongojada 
A  la  esposa  virgen.     Ella, 
Con  un  puñal  en  la  mano. 
Previendo  su  suerte  adversa 
Esperaba.     Apenas  vio 
Al  jefe  de  la  diadema. 
Hirió  su  nevado  seno, 
Dando  fin  á  su  existencia. 

Entonce  él  desesperado. 
Con  un  peso  en  la  conciencia, 
Mandó  sepultar  la  virgen 
Al  lado  de  las  malezas 
Donde  Almundar  reposaba. 
Allí  sus  almas  conservan 
Los  amores^ue  quisieron 
Gozar  ambos  en  la  tierra. 
El  mundo  con  su  impiedad 
Los  separó;  mas  recuerdan, 
En  el  reino  del  silencio. 
De  la  vida  la  faz  negra. 
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Cuentan  que  allá  por  la  noche, 
A  la  luz  que  da  la  luna, 
Una  sombra  del  sepulcro 
De  la  virgen  sin  ventura 
Se  levanta  y  encamina 
A  la  torre,  donde  nunca 
Halla  su  Almundar  querido 
Que  á  orillas  del  río  busca. 
El  ave  de  las  tinieblas 
En  su  campaña  nocturna. 


Mil  quejas  al  délo  lanza, 
Tal  vez  quejas  de  locura, 
Cuando  los  muros  ve  escritos 
Con  la  sangre  de  su  Almundar. 

Y  después  que  su  luz  bella 
Esconde  la  triste  luna, 
Vuelve  al  seno  de  los  muertos, 

Y  durmiéndose  en  su  tumba, 
A  la  noche  que  sucede 
Regresa  á  la  torre  oscura. 

Mayo  as  de  1867. 
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Fuiste  esa  música  que  el  alma  alcanza. 
Como  un  arpegio  del  ciclo  aquí; 
I^  última  estrella  de  la  esperanza 

Que  un  rayo  lanza 
Desde  la  noche  del  porvenir. 

Ricardo  Gutiérrez, 


Seductora  visión  que,  detenida 
Por  los  clamores  de  mi  pecho  herido, 
Desgarraste  tu  pálido  vestido 
Y  esplendorosa  te  dejaste  ver; 
Brisa  del  alba  que,  de  amores  llena. 
Del  caminante  en  la  nublada  frente 
Depositaste  un  beso  suavemente. 
Que  alegre  el  alma  recogió  después; 

Paloma  virginal  que  vas  cruzando 
Por  la  edad  más  risueña  de  la  vida, 
Llevando  de  tu  cuello  suspendida 
Guirnalda  de  violetas  y  azahar; 
Rayo  de  luz,  vagando  por  los  cielos 
De  la  tormenta,  en  medio  á  los  furores,.. 
Reflejando  en  sus  múltiples  colores 
Destellos  de  esperanza  y  de  bondad; 

Las  brisas  aromáticas  del  Plata, 
Si  mi  ferviente  súplica  han  oído, 
Dej  arante  al  pasar  algún  gemido. 
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Que  te  hablará  con  misteriosa  voz. 
¡Gemido  melancólico  y  profundo, 
Porque  es  del  corazón  una  armonía: 
Escúchalo,  mi  bien,  que  te  lo  envía 
En  sus  alas  de  amor  la  inspiración. 

Al  escuchar  tu  cariñoso  acento 
Sen  time  henchido  de  dulzura  ignota, 
Cual  pobre  flor  que  de  repente  brota 
Al  fuego  amigo  del  ardiente  sol. 

Y  así  como  suavísimos  fulgores 

Son  los  que  anuncian  un  alegre  día, 

Tal  vez  éste  fulgor  del  alma  mía 

De  un  tiempo  de  ventura  es  precursor. 

¡Oh!  no  es  preciso  que  te  preste  hechizos 
El  bello  prisma  de  pasión  fogosa. 
Porque  Dios  te  ha  formado  tan  hermosa 
Que  ha  dado  vida  á  misterioso  ideal. 

Y  al  crearte  en  su  inmenso  pensamiento, 
De  bellezas  sin  par  mundo  infinito, 
Quiso  dejar  sobre  tu  frente  escrito 

Un  sello  de  ternura  celestial. 

Así  como  en  lo  espeso  de  la  selva, 
Rodeadas  todas  de  esplendor  salvaje, 
Se  ocultan  en  el  medio  del  follaje 
Hermosas  flores  respirando  amor; 
Así  como  derraman  sus  perfumes 
Para  calma  bendita  del  viajero, 
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Apagando  el  quejido  lastimero 
Que  una  ruta  difícil  arrancó; 

Yo  creo  que  también,  pobre  viajero, 
De  la  selva  del  mundo  tenebrosa. 
En  tu  imagen  tan  pura  y  candorosa 
Una  flor  de  la  vida  debo  ver. 
Embriágame  con  tu  exquisito  aroma, 
Y  verás  despeñarse  cual  torrente. 
El  río  de  ilusiones  que  en  mi  mente 
Formó  la  mano  suave  de  la  fe. 

i  Septiembre  de  iS68. 


inspírame 


¡Ah!  Dime  lo  que  adoras,  lo  que  amas  con  anhelo, 
Y  templaré  mi  lira  para  inspirarme  allí; 
Las  flores  de  la  selva,  los  pájaros  del  cielo, 
Perfumes  y  cantares  me  ofrecerán  así. 

¡Responde!  Todo  calla  por  escuchar  tu  acento; 
Las  olas  se  deslizan  cesando  su  rumor; 
Las  brisas  interrumpen  su  alegre  movimiento; 
Mi  espíritu  detiene  su  curso  volador. 


ALFREDO  LAM ARQUE  1 65 

Pronuncie  una  palabra  tu  labio  purpurino, 
Y  pintará  el  paraíso  mi  pálido  pincel . , . 

jMas  nada  me  confías,  y  encuentro  en  mi  camino 
Frustradas  esperanzas  que  acuden  en  tropel! 

Septiembre  22  de  1868. 


INMORTAUDAD    DEL  ALMA 


(  FRAGMENTOS  ) 


Cuando  fija  el  mirar  en  una  tumba 

La  vacilante  inteligencia  humana, 

Teniendo  su  miseria  por  peana 

Y  por  dosel  la  inmensidad  de  Dios; 

Dos  ideas  se  fijan  en  su  seno 

Que  la  conmueven  con  diverso  acento, 

Invadiendo  lloroso  desaliento, 

Pues  fluctúa  el  mortal  entre  las  dos. 

Una  le  dice  que  el  postrer  suspiro 
Se  lanza  en  los  umbrales  de  la  nada, 
Do  nos  conduce  con  su  mano  helada 
El  destino  del  hombre  funeraL 
La  otra  con  sublime  atrevimiento 
Nos  enseña  la  bóveda  del  cielo, 
Hogar  que  al  desprenderse  de  este  suelo 
Debe  habitar  el  alma  inmaterial. 
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Entonces  una  lucha  prolongada 
Se  empeña  con  ardor;  la  triste  duda 
-     Abre  honda  herida  con  su  espina  aguda 
Capaz  un  corazón  de  traspasar, 

Y  se  siente  del  pecho  en  lo  más  íntimo 
Que  una  voz  misteriosa  se  levanta, 
Pareciendo  que  el  mundo  á  nuestra  planta 
Se  quiere  con  estruendo  desplomar. 

Vagamos  solitarios,  abismados, 
Llevando  por  doquier  pasos  inciertos. 
Creyendo  que  la  patria  de  los  muertos 
No  tiene  un  solo  aroma  que  aspirar. 
Volvemos  hacia  atrás;  nos  sumergimos 
En  el  fango  que  el  mundo  nos  ofrece, 
Donde  todo  lo  noble  se  adormece 
Reviviendo  en  horrible  despertar. 

Y  al  buscar  la  quietud  desvanecida, 
Llamamos  á  la  puerta  de  los  otros . . . 
jNadie  hallamos  más  sabio  que  nosotros! 
¡Nadie  que  fin  al  desvarío  dé! 
Cansados  de  luchar,  nos  sonreímos 

Al  ver  lo  pobre  de  la  humana  ciencia, 

Y  acudimos. en  fin  ala  conciencia. 

El  último  refugio  de  la  fe.  ^ 

Ella  dice  al  incrédulo  que  existe 
Un  ser  omnipotente  y  bondadoso. 
Que  derrama  en  la  tierra  cariñoso, 
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La  abundancia,  la  vida  y  el  placer, 
Y  que  asi  como  sabe  regalamos 
Con  sonrisa  inefable  de  caricia, 
En  sus  manos  un  rayo  de  justicia 
Sabe  á  veces  también  estremecer. 


Hay  seres  que  caminan  sobre  flores 
En  el  valle  de  lágrimas  que  habitan; 
Hay  otros,  sin  consuelo,  que  palpitan 
Tan  solo  al  recio  embate  del  dolor. 
Para  aquellos  la  vida  es  la  alegría 
Con  su  aureola  brillante  coronada; 
Para  aquestos,  la  vida  es  la  jornada 
Sin  amigos,  sin  techo,  sin  amor. 

¡  No  es  posible  que  á  todos  nos  espere 
Una  corona  igual  en  la  otra  vida! 
Los  unos  la  tendrán  descolorida. 
Manchada  por  el  lodo  en  que  rodó; 
Y  habrá  quien  llegará  junto  al  Eterno 
La  diadema  de  perlas  esplendentes. 
Formadas  en  las  lágrimas  ardientes 
Que  su  alma  desgarrada  derramó. 

Desde  los  fuegos  de  candente  zona 
Hasta  los  hielos  del  lejano  polo. 
Solo  un  grito  se  escucha,  un  grito  solo. 
Que  proclama  en  los  aires  la  verdad; 
El  monarca  que  habita  en  los  palacios 
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Y  el  salvaje  que  vaga  en  la  pradera, 
Por  todos  los  espacios  de  la  esfera 
Lo  repiten   con  bella  identidad. 

¡Ah!  No  dudemos  más.  Ya  todo  vuelve 
A  la  calma.  Ya  no  arde  mi  cabeza; 
Ya  se  eleva  mi  frente  con  fiereza 
Porque  la  larga  lucha  terminó. 
Vivamos  sin  temor,  y  respetemos 
Los  mandatos  del  Dios  crucificado .  .  . 
¡Que  reconozca  al  vernos  á  su  lado 
Al  ángel  que  del  cielo  descendió! 

Pero  tú  que  caminas  por  la  vía 
Que  te  ofrece  á  su  término  un  abismo ; 
Que  en  los  brazos  de  loco  escepticismo 
Por  la  duda  te  dejas  dominar; 
Que  piensas  que  la  idea  de  un  «Eterno» 
Ha  nacido  en  momento  de  locura; 
Que  contemplas  tan  solo  la  natura 
Como  un  medio  precioso  de  gozar; 

Si  no  tienes  la  fe  con  que  mitiga 
Sus  sinsabores  el  linaje  humano, 
Sé  piadoso,  y  no  vayas  con  tu  mano 
A  demoler  el  templo  de  virtud. 
No  lances  esa  loca  carcajada 
Al  escuchar  el  religioso  acento. 
Como  el  silvido  lúgubre  del  viento 
Que  interrumpe  las  notas  de  un  laúd. 
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Seca  más  bien  las  lágrimas  de  fuego 
Que  se  derraman  con  dolor  profundo 
En  este  triste,  miserable  mundo, 
Frente  de  eterno  duelo  y  de  maldad. 

Y  entonces  al  mirarte  rodeado 
De  criaturas  felices  á  millares, 
Tendrás  derecho  á  derribar   altares 

Y  á  anunciar  á  los  pueblos  la  verdad. 

Mayo  9  de  1869. 
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Non   es  de  sesudos  ornes 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  á  un  fidalgo 
Que  es  te  nudo  más  que  vos. 

(  Tesoro  de  los  romaseros). 


Es  una  noche  de  luna; 
Sobre  la  pampa  desierta 
Domina  el  triste  silencio 
Con  su  majestad  severa; 
Los  paj  arillos  no  cruzan 
Ivos  ámbitos  de  la  esfera .... 
La  verde  sábana  inculta 
No  interrumpe  ni  una  vega. 


) 
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De  trecho  en  trecho  lagunas 
De  plateadas  aguas  muertas, 
Sin  un  árbol  en  la  orilla, 
Sin  un  hombre  que  las  beba, 
Son  el  lugar  de  reposo 
De  las  aves  pasajeras, 
¿Quién  en  la  noche  traidora 
Las  llanuras  atraviesa 
Sino  el  nómade  Pegüenche 
En  su  caballo  que  vuela? 
¡Qué  grandiosa  ante  el  viajero 
Su  soledad  se  presenta! 
¡Quién  no  dobla  la  rodilla 

Y  ardiente  plegaria  eleva, 
Al  contemplar  la  extensión 

De  ese  gran  cuadro  que  encierra 
Más  secretos  que  el  Océano, 
Más  misterios   que  la  selva? 
¡Ah!  ¡son  en  verdad  sublimes 
Las  dilatadas  estepas 
En  que  á  la  alma  libertad 
Erige  un  trono  la  América! 

< 
¿A  dónde  va  ese  tropel 
En  su  fogosa  carrera. 
Atravesando  cañadas 

Y  estremeciendo  la  tierra  ? 
Son  españolas  las  armas 
Que  blancos  jinetes  llevan; 
No  hay  duda,  son  los  soldados 
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Avezados  en  la  guerra, 

Que  don  Juan  de  San  Martín, 

Sin  igual  en  altiveza, 

Trae  de  la  Trinidad, 

Para  castigar  la  ofensa 

Que  los  indios  comarcanos 

Han  hecho  al  pendón  de  Iberia. 

El  gobernador  Salcedo 

Recorre  en  fin  á  la  fuerza 

Que  quiere  ya  ver  segura  ' 

Su  escarmentada  frontera. 

¡Ay  de  las  tribus  infieles! 

El  español  no  se  venga 

Con  la  conquista  del  suelo, 

Sino  que  tala  y  degüella. 

¡Ay  délos  viejos  Guitmenes! 

¡Sobre  ellos  con  más  dureza 

Caerá  la  furia  del  godo. 

Caerá  la  venganza  negra! 

¡Arriba!  sus  indios  fieros. 
Que  es  horrible  la  sorpresa! 
¡Arriba!  que  mucha  sangre 
Demanda  impía  la  afrenta 

Vaga  sombra  al  horizonte 
Misteriosa  ver  se  deja . . . 
Iva  temida  toldería 
Que  otras  horas  vaga  inquieta, 
Reposa  tranquila  y  muda 
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En  medio  de  las  malezas. 
No  tiene  porque  turbar 
Su  descanso  ni  sus  fiestas, 
Pues  siempre  dócil  ha  sido 
A  la  cristiana  influencia. 
Siempre  al   huinca  defendió, 
Consiguiendo  todo  de  ella. 
Los  engañosos  tratados, 
Las  fementidas  promesas. 
No  desvastan  sus  malocas 
Las  villas  de  la  pradera, 
Ni  astucia  ni  dolo  indica 
Con  su  inocente  apariencia; 
Mas  don  Juan  de  San  Martín, 
A  quien  el  encono  ciega. 
Apenas  ha  percibido 
De  los  indios  una  huella 
Se  figura  deben  ser 
Los  autores  de  la  ofensa. 
Su   voz  domina  el  rumor 
De  sus  soldados  alerta 

Y  centelleando  los  ojos 
Impaciente  les  ordena 

A  sangre  y  fuego  destruyan 
La  tribu  do  nadie  vela. 

¡  Fué  espantosa  la  matanza 
Que  alumbró  la  luna  llena ! 
Al  ruido  de  las  armas 

Y  las  voces  lastimeras. 


-  ^ 
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Los  que  lejos  aún  estaban, 

Con  coraje  y  entereza 

Lucharon  hasta  la  muerte 

En  la  desigual  pelea. 

¡Es  hazaña  jnuy  menguada 

La  traición  vil  y  sangrienta! 

En  la  celada  cayeron 

Ancianos,  niños  y  hembías; 

Nada  respetó  cobarde 

La  furiosa  soldadesca; 

El  incendio  sucedió 

De  la  toldería  extensa, 

Y  nada  quedó  de  pie 

En  breve  sobre  la  tierra. 

Cenizas,  sangre  y  despojos. 

Que  infame  ardid  consiguiera, 

Fueron  al  solo  trofeo 

De  la  cruel  jornada  aquella. 

Bien  pronto  en  polvo  tomados 

Los  huesos  que  el  campo  encierra, 

Serán  juguetes  del  viento, 

Hoy  de  los  caranchos  presa. 

Cada  cual  sobre  los  llanos 

Confía  en  su  propia  fuerza. . . 

¿Quién  tomará  del  denuesto 

Venganza  terrible  y  fiera? 


Caleliyan  se  aproxima 
Bajando  ledo  la  cuesta 
Por  los  caminos  fangosos 
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Que  ofrece  la  inculta  sierra. 
Sus  miradas  son  ardientes 

Y  su  estatura  es  esbelta. 
Los  músculos  de  sus  brazos 

Y  las  formas  de  sus  piernas 
Resaltantes  al  momento 

Su  robustez  ños  revelan. 
Su  chamal  azul  turquí, 
Con  listas  blancas  y  negras, 
Flota  al  capricho  del  viento 
Que  se  agita  con  viveza. 
Caleliyan  es  el  hijo 
Del  guilmen  que  ayer  muriera. 
Entonces  estaba  ausente . .  . 
No  sabe  lo  que  le  espera. 
¡Que  garboso  viene  el  indio 
Para  suerte  tan  funesta! 
Sus  pies  pequeños  adorna 
Con  las  botas  recién  hechas 
Con  las  pieles  de  gaimules 
Que  ha  cogido  en  la  pradera. 
Sus  estribos  son  de  pislo; 
Sobre  su  caballo  ostenta 
Lros  tejidos  admirables 
Que  su  querida  le  hiciera 
Para  salir  á  la  caza 
De  gamas,  zorras  y  fieras. 

«  ¡  Qué  me  has  hecho,  Gueculbú !  » 
Dice,  loco   de  tristeza, 
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El  indio  al  llegar  al  punto 
Testigo  de  su  í  miseria. 
«  Allí  está  mi  viejo  padre 
«  Tendido  sobre  la  yerba. . . 
«  Allí  mis  pobres  hermanos . . . 
«  Allí  mi  querida  buena. . . 
«  Allí  todos  mis  amigos . ,  . 
«  ¿Quién  mató  la  tribu  entera? 
c  Yacen  mezcladas  al  polvo 
«  Sus  lucientes  cabelleras^ 
«  Y  sus  blancas  dentaduras 
c  L,os  abiertos  labios  muestran.  > 

No  habló  más  Caleliyan 
Pero  su  mirada  fiera 
Se  detuvo  sobre  el  cielo 
Después  de  mirar  la  tierra. 
Lanzó  bárbaro  alarido, 

Y  agitando  su  melena, 
Blandió  la  terrible  lanza 

Y  al  potro  clavó  la  espuela. 
Va  ligera  por  los  aires 

La  perseguida  gacela; 
Va  ligero  el  avestruz 
Huyendo  las  bolas  ciertas; 
Pero  no  como  el  corcel 
Que  al  oeste  dirigiera 
El  bravo  Caleliyan 
De  frente  airada  y  siniestra.. 
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¡Nunca  vieron  los  cristianos 
Invasión  más  carnicera ! 
¡Qué  de  españoles  sufrieron! 
¡  Cómo  rodaron  cabezas ! 
Se  tiñó  todo  el  Oeste 
Con  una  línea  sangrienta, 
Y  mil  cautivas  se  vieron 
En  los  toldos  prisioneras. 
Todas  las  tribus,  reunidas 
Por  una  mano  secreta, 
Se  lanzaron  de  improviso. 
Cual  buitres  á  la  frontera. 
Ni  una  sola  casería 
Escapó  de  la  tormenta. 
Los  bienes  amontonados 
Con  penosa  diligencia. 
Se  vieron  sobre  los  campos 
A  la  merced  de  cualquiera; 
Los  soldados  atrevidos 
Que  vinieron  en  defensa 
De  la  frontera  invadida, 
No  volvieron  de  la  empresa. 
¡Fué  noche  larga  y  horrible 
Esa  tristísima  época! 
En  las  veladas  de  campo 
Muchas  veces  se  recuerda 
Temblando  todos  de  miedo. 
Con  el  oído  en  la  tierra, 
Porque  de  Caleliyan 
Hasta  la  sombra  hoy  aterra ! 
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De  la  falda  de  los  Andes 
Corren  toso  se  despeña 
Kl  río  Negro  bordado 
De  márgenes  pintorescas. 
Es  en  su  curso  veloz, 

Y  es  tan  larga  su  carrera, 
Que  hasta  el  Atlántico  mar 
Sus  olas  altivas  llegan.    _ 
Al  entrar  en  el  Océano 
Son  tan  altas  sus  riberas, 

Que  más  que  al  cauce  de  un  río 
A  un  abismo  se  asemeja. 

Fenecientes  y  tranquilos 
Los  rayos  del  sol  se  alejan, 

Y  cqn  su  manto  de  virgen 
El  crepúsculo  se  muestra 

¿  A  dónde  va  aquel  jinete 

De  tan  gallarda  presencia  ? 

¿  V  porqué  con  su  vicuña 

Su  hermoso  cabello  ciega  ? 

¿  No  vé  va  á  dar  en  el  río  ? 

¿  No  vé  que  no  hay  nadie  cerca 

Que  le  pueda  socorrer 

Si  pierde  en  la  agua  su  fuerza  ? 

Mas  va  buscando  la  muerte, 

Ningiin  auxilio  desea. 

Es  Caleliyan  el  bravo. 

El  señor  de  la  pradera, 

Que  ya  no  quiere  la  vida 

Pues  su  esperanza  está  muerta. 

"Mayo  de  1S70. 
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I.OS  MARINOS 

AL  DOCTOR  DON  AURELIO  PALACIOS 

Cuando  la  luna  envía  sus  rayos  blanquecinos, 
Plateando  la  llanura  con  tibia  claridad,  * 
Al  recordar  los  mares,  yo  pienso  en  los  marinos 
Rogando  á  Dios  disipe  la  negra  tempestad. 

Hay  veces  que  en  la  noche,  sobre  el  desierto  océano 
Retumba  el  trueno,  augurio  de  horrible  confusión; 
Las  aguas  se  sublevan,  y  el  viento  soberano 
Quebranta  cables,  jarcias,  mástiles  y  timón. 

Las  nubes  se  amontonan,  y  cuando  el  navegante 
Por  rayo  estrepitoso  razgado  el  éter  vé. 
Doblega  su  rodilla  y  eleva  su  semblante, 
Que  al  duelo  siempre  alumbra  la  antorcha  déla  fe. 

En  el  peligro  crudo  se  toca  el  arrecife, 

Y  gentes  y  tesoros  al  hondo  abismo  van, 

O  intrépido  el  marino,  de  pié  sobre  su  esquife. 
Se  burla  de  las  olas,  domina  el  huracán. 

Se  alcanza  en  esas  lides  aureola  de  renombre; 
Pero  también  mas  grande  se  puede  conquistar,, 

Y  es  cuando  rivaliza  la  tempestad  del  hombre 
Con  el  furor  que  ofrece  la  tempestad  del  mar 
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Entonces  se  enrojece  la  espuma  de  las  olas; 
Como  entre  el  lino  el  viento,  la  bala  silva  cruel: 
Se  mezclan  con  el  humo  las  nubes  antes  solas, 
Y  el  mar  es  el  sepulcro  del  que  combate  en  él. 

Orgullo,  envidia,  sienten,  llenando  la  memoria 
De  hermanos  que  cayeron  los  hijos  de  la  mar; 
Porque  ellos  apuraron  la  copa  de  la  gloria, 
La  gloria,  el  sueño  alegre,  sin  triste  despertar. 

¡Salud!  salud  vosotros  que  el  pabellón  querido 
De  Mayo,  por  los  mares  llevasteis  sin  temor; 
Si  os  Jiielan  con  su  nieve  la  tumba  y  el  olvido, 
Calentarán  las  losas  mis  perlas  de  dolor. 

De  nuestros  días  grandes  en  la  esplendente  aurora, 
I,a  trompa  de  la  fama  cansóse  de  sonar .  . . 
¡  Que  ocupen  los  Rosales,  los  Brown  y  los  Espora, 
En  el  panteón  futuro,  magnífico  lugar! 

El  mar  de  Vasco  Nuñez  y  el  mar  de  las  Antillas, 
Han  visto  tus  victorias,  celeste  pabellón; 
Do  quiera  te  elevabas  brotaban  maravillas 
Por  libertad  tronando  terrible  tu  cañón. 

¡Ah!  ¡Cuántas,  cuántas  veces  ante  la  azul  bandera 
Despareció  humillada  la  flámula  imperial  I 
Hoy  llora  el  ancho  Plata  por  la  pasada  era 
En  que  meció  triunfante  la  armada  nacional. 

¡Oh  patria!  ¿Lo  recuerdas? Humearon  tus  altares 
Con  sacrificios  dignos  de  Nelson  y  Trouvil, 


1 8o  ANTOIyOGfA 

Cuando  al  Terror  do  mundo  y  al  Serpenton  dos  mares 
Hundía  valeroso  tu  barquichuelo  vil. 

Mortales  y  marinos,  tus  ínclitos  corsarios 
Cubriéronse  de  palmas  cargados  de  botín; 
Les  guió  del  sol  la  marcha,  cruzando  los  estuarios 
Que  bordan  continentes  del  mundo  en  el  confín. 

Buchardo,  Taylor,  Chayter,  del  líquido  elemento 
Vencieron  la  crudeza;  lidiaron  una  edad; 
Flameando  tu  estandarte  que  donde  quiera  al  viento 
Abandonó  perfumes  de  santa  libertad. 

¿Qué  clima  no  sufrieron? — La  estela  que  dejaron 
Circula  por  el  polo  tocando  el  Ecuador. 
¿Qué  puerto  hay  ignorado? — Sus  anclas  desataron 
Peleando  en  cada  rada  por  descansar  mejor. 

Trasmitirá  los  hechos  de  esa  epopeya  grata 
En  diamantinos  bronces  aurífero  cincel, 
Y  en  el  murmullo  suave  del  majestuoso  Plata, 
Los  cantarán  las  Náyades  ceñidas  de  laurel. 

¡  Ah!  ¡Tú  que  posas  libre.  República  Argentina, 
Sobre  los  dos  océanos  tu  planta  de  Titán, 
\  Escucha!  Caído  el  velo,  la  inconsolable  Ondina 
Te  pide  nuevos  lauros  gimiendo  con  afán. 

Como  la  virgen  buena  que  esconde  casta  y  pura 
Hechizos  seductores  extraños  al  amor. 
Así  guarda  mil  ríos  tu  espléndida  llanura. 
Desconocido  en  ellos  el  humo  del  vapor. 
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Como  la  virgen  mala,  tal  vez  el  Amazonas 
Envidia  tenga  al  Plata  que  no  rindió  jamás, 
Y  puede  que  irritados  chocando  sus  coronas,. 
De  nuevo  se  pregunten  que  cual  reluce  más^ 

Por  eso  cuando  cruzo  la  playa  solitaria, 
En  la  sombría  noche  de  calma  funeral, 
Remonto  con  sollozos  al  tiempo  en  que  Bonaria 
Alzaba  á  sus  marinos  el  pórtico  triunfal. 

Junio  de  1870. 


DELIRIO 


Monstruo  infernal  que  la  rszrtn  devora. 
Echeverrtn . 

Ven  á  darme  una   gota  de  tus  miele» 
Abeja  del  amor. . . 

Jorge  M.  Mitre. 


¿Recuerdas  el  Valhalla  del  Germano? 
¿Recuerdas  el  paraíso  de  Mahoma? 
¿Y  aquel  jardín  en  que  al  primer  humano 
Puso  el  Señor,  mi  candida  paloma? 

¡  Pues  bien !  el  sitio  aquel  más  bello  era 

Y  era  más  suave  el  murmurar  del  viento.  . , 
Yo  besaba  tu  negra  cabellera, 

Y  tú  me  perfumabas  con  tu  aliento. 
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En  el  boscaje  aquel  solo  y  umbrío, 
Yo  veía  una  luz  vagando  inquieta . .  . 

Y  eran  tus  ojos  negros,  astro  mío. 
Que  entusiasman  mi  mente  de  poeta. 

¿  A  dónde  vas  ¡  oh  fantasía  ardiente  ! 
Cuando  en  las  alas  del  amor  tu  subes? 
A  donde  va  ese  cóndor  velozmente, 
Á  perderse  en  el  seno  de  las  nubes. 

¡Dulce  es  amar  en  la  estación  de  amores, 
Idealizar  pisando  sobre  escoria, 

Y  ver  el  porvenir  lleno  de  flores 
-Escondiendo  el  pasado  en  la  memoria! 

¡Oh  sombras  de  Beatriz,  Francesca  y  Laura, 
^ue  vivis  en  el  pecho  del  que  adora! 
¡Venid,  venid  envueltas  en  el  aura! 
¡Vuestros  secretos  reveladme  ahora! 

Decidme  si  este  ardor  que  esperimento. 
Que  oscila  entre  el"  temor  y  la  esperanza, 
Es  un  triste  presagio  de  tormento, 
O  la  aurora  de  un  día  de  bonanza. 

Por  otro  instante  como  aqueste  diera 
Un  mundo  entero  con  un  mar  de  lloro. 
¿Qué  me  importa  sufrir?  La  hiél  bebiera 
t^-      Que  no  es  tan  acre  si  la  copa  es  de  oro. 

¡  Oh !  Nunca  ambicionara  más  trofeos 
Ni  fuera  más  inmensa  mi  alegría, 
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Si  de  tu  boca,  madre  de  deseos, 
Arrebatara  un  ósculo  la  mía. 

Mas  ¡  oye !  ¿  quién  produce  tan  misterioso  ruido  ? 
¡Parecen  los  escombros  de  alcázar  derruido 
Que  se  hunden  en  la  mar! 

¿  De  dónde  es  esa  orquesta  tan  lúgubre  y  sonora  ? 
¡Parecen  las  trompetas  que  anunciaran  la  hora 
Del  juicio  divinal! 

¿  Por  qué  la  inmensa  bóveda  celeste  y  transparente 
Se  vela  con  mil  nubes  que  arrojan  á  mi  frente 

Su  parda  oscuridad? 
¡  Oh !  sombra  ¿Por  qué  turbas  mis  sueños  indiscreta? 
¿Qué  buscas  y  quien  eres? — ¡La  realidad!  Poeta, 

¡Te  vengo  á  despertar! 

Despertaré,  ¡no  importa!  que  si  muestra 
Tu  rostro  la  infernal  melancolía. 
Ya  acarició  la  palma  de  mi  diestra 
El  seno  de  la  amada  fantasía. 

¡  Ah  que  siempre  la  estrella  del  delirio 
En  mi  derrota  plácida  rutile; 
Porque  es  más  suave  que  el  olor  de  un  lirio, 
Porque  es  más  pura  que  el  jazmín  de  Chile ! 

Junio  de  1870. 


\ 
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EN  LA  MUERTE  DE  J.  M.  MITRE 

La  muerte  es  la  verdad.  Cae  marchito 
Todo  laurel  ante  su  soplo  helado; 
Su  silencio  es  la  voz  del  infinito, 

Y  su  misterio  un  mundo  revelado. 

En  la  choza  y  en  medio  á  la  opulencia,. 
Con  un  destino  igual  nos  encontramos; 
Una  frase  reasume  la  existencia : 
¡  Venimos,  padecemos ...  y  nos  vamos ! 

¿Dónde  está  nuestro  amigo  ?  que  responda 
La  brisa  de  la  tierra  brasilera. 
El  ligero  bajel,  la  amarga  onda 
Que  lo  alejó  de  la  natal  ribera. 

¿Dónde  está  nuestro  amigo?  Al  separamos 
Iba  lleno  de  fe,  lleno  de  vida. 
Ha  partido,  nos  dicen.  ,  ¡y  sin  damos 
Un  abrazo  de  eterna  despedida ! 

Siempre,  siempre  en  las  horas  de  alegría 
Noté  en  su  risa  un  algo  de  severo. 
Una  vez  entre  amigos  nos  decía : 
€  ¿  Cuál  de  nosotros  morirá  primero  ?  » 

%  No  supo  sino  amar.  El  *era  bueno 

€  Porque  jamás  prostituyó  su  alma.  > 
¡  Y  bien !  en  vez  de  miel  halló  veneno, 

Y  lucha  en  vez  de  la  anhelada  calma. 
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No  vivió  con  SU  edad.  Causó  fastidio 
Todo  á  su  fatigado  pensamiento ... 
Y  cantó  la  sirena  del  suicidio 
En  la  hora  sin  luz  del  desaliento. 

Yo  sé  que  él  esperaba  en  otra  vida 
De  justicia,  de  paz  y  de  ventura ; 
El  mundo  para  él  era  escondida 
Fuente  de  iniquidades  y  tortura. 

Todos  adoraremos  su  memoria 
De  su  talento  en  las  hermosas  perlas, 
Pues  renunció  á  la  vida  y  á  la  gloria 
Cuando  otros  van  recién  á  comprenderlas. 

Diciembre  de  1870. 


i 
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EN  EL  HOGAR 


A  mi  madre. 


En  el  fondo  de  antigua  chimenea, 
Entre  rojas  y  azules  llamaradas, 
El  negro  trozo  de  carbón  chispea, 

Y  de  su  luz  los  rayos  inseguros, 
Al  desplegar  las  alas  encantadas. 
Luchan  y  oscilan  en  los  blancos  muros. 

En  un  rincón  tranquilo  de  la  pieza, 
Sobre  una  piel  de  tigre,  acurrucado 

Y  hundida  en  la  penumbra  la  cabeza. 
Duerme  mi  perro  fiel,  el  noble  amigo 
Que  en  todas  partes  encontré  á  mi  lado, 
Pronto  á  gozar  ó  á  padecer  conmigo. 

Fuera,  la  lluvia  con  furor  azota 
El  cerrado  cristal  de  la  ventana, 

Y  en  su  murmullo,  el  inconstante  viento. 
En  una  triste  y  quejumbrosa  nota. 

De  la  arboleda  ó  de  la  mar  lejana 
Traer  parece  el  inmortal  lamento. 

Junto  al  fuego,  sentado  con  el  brío 

Y  el  entusiasmo  de  la  edad  primera, 


^^^^ 
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Yo  dejo  errar  el  pensamiento  mío 
A  los  caprichos  de  cualquier  quimera; 

Y  enjambre  de  doradas  mariposas 

Que  á  los  rayos  de  un  sol  de  primavera 
En  torno  giran  de  los  frescas  rosas, 
Los  dulces  sueños  de  mi  amor  de  niño 
Vuelven,  como  antes  á  cercar  mi  vida; 

Y  otra  vez  en  mi  alma  entristecida 
Se  abre  la  flor  de  mi  primer  cariño. 

¿  No  la  veis  ? . . .   ¡  Es  mi  madre !  Sonriente, 
Sentada  al  borde  de  mi  tierna  cuna. 
Próspera  y  grande  sueña  mi  fortuna 

Y  el  labio  imprime  en  mi  dormida  frente; 

Y  luego,  al  verme  despertar,  su  canto 
Une  feliz  á  la  oración  sencilla, 

Y  en  su  semblante  candoroso  brilla 
De  su  ternura  el  inefable  llanto. 

¡  Cuadro   de  amor  y  de  virtudes !  ¡  Bastas 
Para  llenar  mi  corazón  entero! 
Mas,  cual  las  aves  en  el  roto  alero. 
Otras  visiones  como  aquellas,  castas. 
También  se  albergan  en  la  mente  mía,      ^ 

Y  cuando  el  labio  con  afán  las  nombra. 
Cantando  salen  á  la  luz  del  día. 

La  vieja,  rota  y  desteñida  alfombra 
Donde  rodaba  en  inocente  juego. 
Bajo  el  ombú  de  centenaria  sombra. 
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O  donde  acaso  en  mi  infantil  locura, 
Soñé,  ofuscado  por  orgullo  ciego. 
Alzar  Babeles  y  escalar  la  altura; 
El  mueblaje,  el  retrato  suspendido 
De  la  vieja  pared;  el  alfabeto 
Con  balbuciente  rapidez  leído; 
Todos  son  trozos  de  mi  amor  sujeto 
Por  algún  hilo  de  feliz  memoria. 

Aquí  no  llega  del  combate  humano 
El  grito  de  dolor  ó  de  victoria 
Que  lanza  el  hombre  al  agitarse  en  vano: 
Todo  la  paz  de  la  virtud  respira, 
Todo  al  inquieto  corazón  serena, 

Y  el  alma  libre,  cual  gigante  lira, 
A  cada  soplo  del  recuerdo  suena. 

¡  Aún  no  concibo  como  pude,  lleno 
De  engañosa  ambición,  dejar  un  día, 
Paterna  casa,  tu  inviolado  seno. 
De  tus  amores  el  calor  fecundo, 

Y  todo  cuanto  en  la  niñez  me  hacía 
Amar  á  Dios  y  bendecir  al  mundo ! 

¡  Cara  pagué  mi  ingratitud!  Mi  frente 

A  los  golpes  cedió  de  los  pesares. 

Mis  fuerzas  se  extinguieron  lentamente,, 

Y  mi  ardorosa  juventud,  vencida, 
Cual  rota  barca  en  agitados  mares. 
Sola  y  sin  rumbo  atravesó  la  vida. 
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Pero  ¡  qué  importa !  Del  paterno  techo 
Otra  vez  á  la  sombra  me  reposo, 

Y  junto  á  todo  lo  que  amé,  dichoso 
Como  antes,  vuelve  á  palpitar  mi  pecho. 

¡Nada  ha  cambiado!  Siempre  la  fragancia 
De  los  días  risueños  de  mi  infancia, 
Como  perfume  de  marchitas  rosas, 
Impregna  el  aire  de  mi  humilde  estancia ; 

Y  hasta  en  el  polvo  del  sillón  ajado. 
De  aquellos  tiempos  y  de  aquellas  cosas 
Algún  recuerdo  me  dejó  el  pasado. 

j  Ah !  cuando  venga,  enamorada,  un  dia 
La  tierna  virgen  de  mis  sueños  de  oro 
A  ser  mitad  de  la  existencia  mía. 
Dadle  también,  en  armonioso  coro, 
Dulces  objetos  en  que  vivo  preso, 
j  Dadle,  felices,  el  triunfal  saludo. 
Mientras  se  pose  mi  anhelante  beso. 
Como  ave  fiel,  sobre  su  labio  mudo ! 

Solo  ella  falta  ahora  á  mi  ventura 
Para  que  eterna  y  sin  rival  se  crea, 

Y  ella  vendrá,  como  la  lumbre  pura 
De  un  nuevo  sol,  á  iluminar  mi  paso, 
A  ser  el  molde  de  mi  propia  idea 

Y  el  dulce  asilo  de  mi  triste  ocaso. 

Quizás  entonces,  si  otra  vez,  rendido, 
-Sin  fe  en  el  cielo,  con  el  alma  fría, 
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Tomo  ¡  oh  mi  hogar !  á  tu  caliente  nido, 
Pueda  como  hoy,  en  tu  feliz  sosiego, 
Soñar  las  glorias  de  distante  día 
Junto  á  la  luz  del  moribundo  fuego. 


MIS  AMORES 


Á  MI  AMIGO,  EL  POETA  CALIXTO  OYUELA 


¿Cuál  es  el  corazón  que  no  ha  sentido 
Una  vez,  por  lo  menos,  en  la  vida, 
Redoblar  su  latido 
Al  dulce  arrullo  de  una  voz  querida? 

Desde  Eva,  la  inocente  pecadora. 
Hasta  Niñón,  la  alegre  cortesana, 
La  belleza  inmortal,  como  una  aurora, 
Ilumina  y  colora 
Con  sus  destellos  la  existencia  humana. 


j  Desgraciado  de  aquel  que,  lejos  de  ella. 

Persiga  la  fortuna! 

Nunca  en  su  Oriente  encontrará  la  estrella 

Que  le  guíe  á  la  cuna, 

Siempre  distante  de  la  dicha  ansiada ; 


Ü 


i! 
I 

i  i 


n 


194  ANTOI,OGfA 

Y,  como  Seguismundo, 

Verá  tal  vez,  al  fin  de  la  jornada, 

Que  el  bien  mayor  del  mundo 

Es  ¡ay!  pequeño,  y  muchas  veces,  nada? 

Yo,  por  mi  parte,  sé  que  la  hermosura 
Es  el  solo  remedio 
Que  en  este  mundo  cura 
La  inexorable  enfermedad  del  tedio; 
Y  ya,  por  esta  y  otras  mil  razones, 
Amé,  en  el  viaje  de  la  vida,  tanto, 
Que  me  creo,  sin  grandes  pretensiones, 
Como  María  Magdalena,  un  santo. 


II 


Era  Luisa  una  rubia  encantadora. 
De  azules  ojos,  de  infantil  mirada 

Y  frente  soñadora. 
Tenía  el  busto  esbelto, 
La  mano  delicada, 

Y  la  madeja  del  cabello  suelto, 
Al  rodar  por  sus  hombros,  parecía 
Luminosa  cascada. 

Extraña  simpatía 
Despertaba  al  momento 
El  ritmo  de  su  acento, 

Y  al  escucharlo,  el  corazón  sentía. 
Doblar  su  moviviento. 
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La  vi  y  la  amé.  Como  las  nuevas  flores 

Al  sol  de  primavera, 

A  la  luz  inmortal  de  los  amores 

Abrí  al  instante  mi  existencia  entera; 

Y  á  veces,  sumergido 

En  pensamientos  por  demás  extraños, 
Preguntábame  á  solas,  sorprendido. 
Cómo  había  vivido 
Sin  ella  algunos  de  mis  buenos  años. 

La  amé  y  tomó  la  vida 
Otro  aspecto  á  mis  ojos; 

Y  al  soñar  en  mi  dulce  prometida, 
Olvidaba  los  ásperos  abrojos 

Que  encuentra  en  su  camino 

Todo  el  que  vive  con  el  alma,  y  siente 

Irradiar  en  su  frente 

La  eterna  luz  del  ideal  divino. 


III 


¡Amor,  amor!  Ensueño  de  Julieta, 
Martirio  de  Eloisa, 
Figura  encantadora  que  al  poeta 
Arrastras  sin  cesar  con  tu  sonrisa! 
¡Amor,  amor!  ¿Qué  pecho  no  ha  sentido 
Tus  cortos  goces  y  tus  penas  largas, 
Y  qué  labio  en  tu  copa  no  ha  bebido 
Hasta  las  heces,  como  el  mar,  amargas? 
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Pero  ¡no  importa!  ¡El  hombre^  fatigado 

De  la  lucha  sin  fin  de  la  existencia, 

Arroja,  como  Fausto,  de  su  lado 

Kl  libro  de  la  ciencia. 

Creyendo  ¡oh  Margarita!  que  su  loca 

Y  estéril  experiencia 

No  vale  un  beso  de  tu  casta  boca ! 


IV 


Luisa  también  me  amó,  y  aunque  un  momento 
Como  todas,  severa  y  pensativa, 
En  el  alma  ocultó  su  sentimiento. 
Duró  muy  poco  su  actitud  esquiva; 

Y  viendo  un  día  que  callaba  en  vano, 
Con  el  arte  infantil  de  las  mujeres, 
Tendiéndome  la  mano. 

Me  dijo,  llena  de  rubor:   «¿me  quieres?» 

¡Cuántos  instantes  bellos 
Vimos  de  entonces  resbalar  en  calma ! 
¡Y  cuántas  veces,  como  dos  destellos 
Que  juntos  parten  de  la  blanca  luna, 
Se  confundió  mi  alma  con  su  alma, 

Y  confundidas,  se  sintieron  una! 
Siempre  amantes  y  unidos, 

Al  pie  del  tronco  del  ombú  paterno, 
Pasábamos  las  tardes,  sumergidos 
En  un  coloquio  eterno; 

Y  cuando  el  sol  en  el  profundo  ocaso 
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Lentamente  se  hundía, 
Mientras  la  sombra  con  tranquilo  paso 
Su  negro  y  triste  pabellón  tendía, 
Ella  exclamaba  en  su  ternura  santa. 
Los  grandes  ojos  levantando  al  cielo, 
Como  la  virgen  que  en  El  Lago  canta: 
«¡Horas  propicias,  detened  el  vuelo!» 

Y  cuando  ya  de  la  fatal  partida 
El  instante  sonaba, 

Como  tórtola  herida 

Que  busca  asilo  entre  el  follaje  espeso. 

Hacia  mí  se  lanzaba, 

Y  nuestra  despedida 

Era  un  continuo  y  silencioso  beso. 
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/  Vanitas  vanitatis! . . .  Mis  amores 
Al  año  ya  sufrieron  el  destino 
De  las  hojas  marchitas  de  las  flores, 
De  las  ondas,  del  viento, 

Y  de  cuanto  alegró  nuestro  camino 
Con  su  perfume  y  su  armonioso  acento. 

Mas,  no  juzguéis  ligeramente,  hermosas. 
Estos  cambios,  ajenos 
A  nuestra  pobre  voluntad:  las  cosas 
Mejores,  son  las  que  nos  duran  menos! 

Y  si  acaso  hay  alguna 
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A  quien  mi  franca  confesión  enoje, 

Que  la  piedra  me  arroje. . . 

¡  Seguro  estoy  que  no  lo  hará  ninguna  I 

Luisa  luchó,  luchó  desesperada. 
Con  la  honda  indiferencia 
Que,  de  súbito,  un  día,  semejant: 
A  una  ráfaga  helada. 
Cruzó  por  mi  existencia 

Y  mi  cariño  marchitó  al  instante; 
Mas,  ni  quejas  ni  llanto 

Mover  pudieron  mi  insensible  pecho, 

Para  siempre  deshecho 

De  nuestro  amor  el  fugitivo  encanto ; 

Y  si  partir  quería 

De  su  profunda  soledad  la  pena, 

Kl  rostro  encantador  de  una  morena, 

Allá,  en  el  fondo  de  mi  ser,  reía. 


Esta  morocha,  á  quien  la  muchedumbre 

Consideraba  un  ángel  por  lo  bella, 

Era  la  fiel  imagen  de  la  estrella 

Que  nunca  da  calor,  por  más  que  alumbre. 

Jamás  un  dulce  acento, 

De  sus  labios  hermosos  desprendido. 

Llegó  á  infundir  á  mi  pasión  aliento ; 

Y  en  la  lista  sin  cuento. 

Donde  sus  triunfos,  cual  Don  Juan,  llevaba, 
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Solo  mi  nombre  relegó  al  olvido . . . 
¡  Tanto  valor  á  mi  conquista  daba ! 

Si  es  triste  que  uno  quiera 

A  la  misma  mujer  que  le  ha  engañado, 

Aún  es  más  triste  verse  despreciado 

Cual  si  uno  indigno  del  engaño  fuera; 

Pues  siempre  la  mentira, 

Entre  los  labios  de  una  hermosa  halaga, 

Dulce  consuelo  al  corazón  inspira 

Y  sus  dolores  con  largueza  paga. 

Ni  un  instante  sereno 

Le  dio,  pues,  la  cruel  á  mi  existencia, 

Y  al  querer  olvidarla,  la  demencia 
De  mi  pasión,  hasta  á  despecho  mío, 
Me  arrastraba  á  su  seno 

Como  á  la  imagen  de  la  nube  el  río. 

Mil  veces  quise  reaccionar ...  ¡  y  en  vano  ! 

De  su  gentil  figura 

O  indiferente  mano. 

Por  todas  partes  encontré  la  huella, 

Y  en  esa  fiebre,  que  rayó  en  locura, 
¡La  vi  con  miedo,  cada  vez  más  bella ! 

Entonces  mi  memoria, 

Por  un  acaso,  recordó  la  historia 

De  mi  inocente  Luisa, 

Y  hacia  ella,  arrepentido 

Y  con  alma  sumisa, 

Volé  cual  ave  en  libertad  al  nido. 
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Volé.  . .  mas,  su  casita, 

Que  cual  blanca  paloma. 

Detrás  de  un  bosque  de  álamos  asoma 

Y  á  la  quietud  incita. 

Tenía  á  mi  llegada 

Un  aspecto  de  fiesta  tan  extraño, 

Que  mi  razón  turbada 

Temió  encontrarse  con  un  nuevo  engaño. 

« 

Vacilé  unos  momentos, 

Luego  llamé,  y  á  la  sirvienta  vieja 

Que,  incomodada,  apareció  en  la  reja, 

Lleno  de  miramientos. 

Dije  con  voz  que  se  acercaba  á  queja : 

— «¿Ves?  El  pródigo  amante 

Vuelve  otra  vez  á  la  paterna  casa>. 

Mas  la  cruel  me  contestó  al  instante: 

— «Esta  tarde  se  casa 

Luisa,  ¡y  á  fe  que  le  esperó  bastaiite!» 

¡  Qué  horrible  sacudida 

Fué  para  mí  declaración  tan  brusca ! 

¡Al  sufrir  tal  caída. 

El  hombre  en  tomo  inútilmente  busca 

Todas  las  fuerzas  que  le  da  la  vida! 

Yo,  leyendo  el  Fedon,  como  el  Romano, 
Medité  en  el  suicidio ; 
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Luego  soñé  en  hacerme  franciscano 

Y  llevar  á  un  convento  mi  fastídio; 

Pero  esa  noche  misma, 

Mientras  probaba  que  era 

El  amor  de  los  hombres  \m  sofisma . . . 

¡  Me  vine  á  enamorar  de  una  tercera ! 


PRIMAVERA 

¡Ven "mi  adorada,  ven!  La  Primavera 
Con  caricias  de  luz,  ha  despertado 
La  verde  loma  y  la  feraz  pradera; 

Y  sus  dfas  risueños. 

Hijos  queridos  del  amor,  han  dado 
Flores  al  árbol,  y  á  las  almas,  sueños. 

Como  madre  feliz  que  su  hermosura 
Con  el  velo  engalana 
Que  estrenó  ante  el  altar  su  frente  pura, 
Así  hoy  se  cubre  la  inmortal  natura 
Con  el  albor  de  su  primer  mañana. 

Ni  una  nube  aparece 

En  la  cúpula  azul  del  firmamento, 

Y  el  río  que  solloza  y  se  estremece 
A  los  besos  del  viento. 

Arrojando  á  tus  plantas  sus  espumas. 
En  su  propia  extensión  se'  desvanece, 
Bajo  cortinas  de  flot^ites  brumas. 
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El  ceibo  á  la  luz  del  sol  naciente, 
Abre  sus  flores  en  guirnaldas,  rojas 
Como  la  sangre  de  tu  labio  ardiente; 

Y  entre  las  verdes  hojas 

Con  que  la  hiedra  y  el  jazmín  florido 
El  tronco  ciñen  de  elegante  palma, 
Cual  negro  punto,  se  dibuja  el  nido. 

¡  El  nido  !  ¡  Cuántos  cantos  de  alegría 

Se  elevan  de  su  seno, 

Como  se  eleva  la  oración  del  alma, 

Cuando  despierta  ó  se  adormece  el  día! 

Está  su  ambiente  lleno 

De  un  perfume  divino, 

De  ese  perfume  de  pasión  y  gloria 

Con  que  quiso  el  destino 

Con  tu  recuerdo  embalsamar  mi  historia. 

La  quietud  del  paisaje 

Tiene  algo  de  infinito,  de  grandioso ; 

Y  el  viento,  el  río,  el  ave  y  el  follaje, 
Nos  hablan,  en  su  idioma  misterioso, 

De  cuanto  en  este  mundo  hemos  amado; 

Y  recuerdos  sin  fin  de  lo  pasado. 
Cual  bandada  de  pájaros  errantes, 
En  torno  se  levantan, 

O  plegando  las  alas  palpitantes, 

De  nuestra  vida  en  el  sendero  cantan. 

Y  cuando  todo  allí  revive  y  siente, 
Tú  también,  reclinando  la  cabeza 


%■* 
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Sobre  mi  pecho  ardiente, 

Me  inundas  con  la  luz  de  tu  belleza ; 

Y  alzando  con  tus  manos  los  cabellos 
Que  tiemblan  en  mi  frente, 

Mis  ojos  buscas  por  hallarte  en  ellos. 

¡Ah,  nunca  tan  hermosa 
Como  hoy  me  pareciste! 
¡Todo  á  tu  lado  juventud  rebosa 

Y  de  esplendor  se  viste; 

Y  feliz  y  risueña, 

El  alma  amante  un  paraíso  nuevo 
Entre  tus  brazos  sueña! 

Cuando  mi  boca  abrasadora  llevo 

A  tu  blanca  garganta, 

Parece  que,  agitado. 

Como  una  ola  que  la  brisa  ha  alzado. 

Tu  seno  se  levanta, 

Y  luego,  llena  de  febril  cariño, 
Apoyando  las  manos  en  mi  frente, 
Como  la  madre  á  su  travieso  niño, 
Me  empujas  dulcemente. 

Todo,  todo  sonríe  en  ese  instante : 
El  rayo  de  la  luz  en  la  pradera, 

Y  la  luz  del  amor  en  tu  semblante. 

I^a  brisa  que  en  tu  blonda  cabellera 
Se  duerme  como  el  pájaro  en  su  nido. 
Su  aroma  por  la  atmósfera  derrama, 
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Y  nos  dice  al  oído: 

¡  Yo  llevo  el  beso  de  la  flor  que  me  ama ! 

Y  el  ave,  el  arroyuelo 
Que  bajo  de  sus  olas 

Dibuja  el  fondo  del  tranquilo  cielo, 
Todo  al  pasar,  ó  bendición  ó  queja, 
En  nuestras  almas  solas 
Alguna  frase  de  cariño  deja. 

¡Amemos,  pues,  amemos!  La  ventura. 
La  gloria  de  la  tierra. 
La  esperanza,  la  luz  y  la  hermosura. 
Todo  en  el  seno  del  amor  se  encierra; 

Y  el  placer  más  fecundo 
Que  al  corazón  opreso 

Puede  brindarle  ¡  oh  mi  querida !  el  mundo, 
¡No  vale  nunca  lo  que  vale  un  beso! 


ENTUSIASMO 
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Busque  en  claustros  obscuros  el  asceta 
Para  su  alma  místico  consuelo.; 
Yo  gozo  con  la  vida;  soy  poeta 
Y  amo  la  libre  claridad  del  cielo. 
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Tiene  para  mi  ser  la  tierra  toda 
Inefables  dulzuras  y  armonías, 

Y  en  el  festín  de  su  perpetua  boda 
Triunfantes  pasan  mis  volubles  días. 

Conozco  los  poemas  encendidos 

Que  con  casto  misterio  el  bosque  esconde, 

Y  al  arrullo  amoroso  de  los  nidos 
Como  eco  suave  mi  canción  responde. 

El  mundo,  en  mi  cerebro  reflejado, 
En  colores  y  líneas  se  transforma, 

Y  en  el  ritmo  gentil  de  un  verso  alado 
Sé  encadenar  la  fugitiva  forma. 

No*  entre  el  rudo  fragor  de  lucha  recia. 
Con  la  espada,  conquisto  más  laureles ; 
Nací  en  los  valles  de  la  antigua  Grecia, 

Y  están  mis  labios  destilando  mieles. 

Tusóla  ¡oh  vida!  ¡inagotable  vida! 
¡Foco  inexhausto  de  hermosura  y  calma! 
Eres  la  dulce,  la  inmortal  querida 
Con  cuyo  amor  iluminé  mi  alma. 

¡  Nada  temo  de  tí!  Si  oscura  nube 

Llega  á  envolverte  en  importuno  velo,  \ 

Más  alto  que  ella  mi  esperanza  sube  j 

Para  bañarse  en  el  azul  del  cielo.  I 


Por  eso  canto,  y  mi  canción  jocunda 
A  los  amantes  corazones  llena, 
¡  Oh  vida  colosal,  vida  fecunda, 
Como  las  madres,  generosa  y  buena! 
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EN  LA  AKENA 


Los  golpes  del  destino, 
Es  que  veo  tu  rastro 
^"^'^^°1ínTa  Tren  los -res  de> 
rrlut -érelos  va  cru^ndo. 

S  :rif^"  .es.  cautaudo. 

^Mo  á  la  to  de  tu  recuerdo  puro, 

,     flor  al  despuntar  el  día, 
''"""^laldea  en  ^i  cerebro  obscuro-, 

^' "'''Vt  ÍoTas  de  mi  ardiente  lloro, 
Y  con  las  gotas  ^,^_ 

Sobre  el  papel,  bajo  1^  P 
Cae  encerrada  en  consonantes 

S-o  Po-^- -o  .^^able  -let. 

rairntS  ilV-  escobo. 

^"fTvfáCutarlapataa 

.  Setl  S  Vanae'ceair.  la  W. 

■  °^.^^rSÍetrc":aan.elal.a, 

Arrojo,  al  par  uc 
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¡Todo  por  tí!  Tú,  sin  embargo,  nunca 
Podrás  premiarme  con  tu  amor  divino, 

Y  antes  del  día  en  que  mi  vida  trunca 
Descienda  al  polvo  de  la  estéril  nada, 
Ya  estará  en  tu  camino 

La  pobre  huella  de  mi  pie  borrada. 

¡Ah!  si  al  cerrar  los  fatigados  ojos, 
Al  menos,  un  instante, 
El  beso  ardiente  de  tus  labios  rojos 
Sobre  los  míos  palpitar  sintiera, 

Y  aprisionado  por  tu  brazo  amante, 
Contra  tu  virgen  corazón  muriera! 

¡  Ni  eso  será !  Cuando  una  vez  quisiste, 
Viendo  mi  inmenso  desamor,  un  rayo 
De  luz  enviar  hasta  mi  mente  triste. 
Sumida  entonces  en  mortal  desmayo. 
Yo,  como  tú,  sabía 
Que  mi  existencia,  miserable  y  loca. 
Nunca  á  la  tuya  pretender  podría. 
Porque  el  jilguero  que  en  los  llanos  vuela 
No  se  levanta  hasta  la  enhiesta  roca 
En  donde  el  cóndor  de  los  Andes  vela. 

¡Ni  eso  será!  Pero  mi  brazo  fuerte 
Te  mostrará  que  todavía  puedo 
Seguir  luchando  con  mi  propia  suerte; 
Que  nunca  al  golpe  inexorable  cedo. 
Con  que  me  hiere  mi  terrible  pena ; 

Y  que,  aunque  á  veces  me  encontraste  herido 

Y  ensangrentado  en  la  revuelta  arena, 
No  indigno  siempre  de  quererte  he  sido. 
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AL  POETA  OLEGARIO  ANDRADE 

vsRsos  leídos  antb  su  tumba 

¡Bl  poeta  ha  caído! 
El  viejo  cóndor,  desertando  el  Ande, 
Bl  viento  hirió  con  funeral  graznido, 
jY  la  patria,  llorando,  ha  recogido 
La  rota  lira  del  cantor  del  Grande! 

Ayer  su  rudo  acento, 

Sus  vibrantes  estrofas,  como  el  rayo, 

Al  bajar  de  su  altivo  pensamiento, 

Bl  corazón  herían, 

Y  en  la  tierra  de  Mayo, 

Cual  toques  de  clarín,  repercutían. 

¡Hoy  calló  para  siempre!. . .  Pues  ¿qué  mano 

Osará  arrebatar  de  aquella  lira 

Bl  himno  soberano; 

Aquel  himno  que  ruge  y  que  suspira 

Como  el  pampero  al  azotar  el  llano? 

¡Bl  poeta  ha  caído!  Silenciosa, 
Al  borde  del  sepulcro,  está  sentada 
Su  Musa  generosa. 
Como  una  amante  esposa 
De  su  joven  esposo  separada. 
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Todo  dice  que  ha  muerto 

El  que  su  antiguo  lustre  mantenía, 

El  que  arrancar  sabía 

A  las  auras  salvajes  del  desierto 

lya  inspiración  viril  de  Echeverría. 

¡Ha  muerto,  sí,  pero  su  canto  queda! 
Mientras  el  hombre,  nuevo  Prometeo, 
A  los  dioses  no  ceda, 

Y  con  las  ansias  vivas  del  deseo, 
Lance  el  reto  inmortal  á  lo  infinito 
O  escudriñe  su  arcano, 

Tú  vivirás,  poeta. 

Como  la  fe  en  el  pensamiento  humano. 

¡Tú  vivirás!  Aunque  tu  cuerpo  herido 

En  la  ruda  jornada, 

Haya,  al  fin,  descendido 

Al  polvo  de  la  nada; 

Ningún  instante  te  hallarás  ausente 

De  los  recuerdos  de  la  patria  mía, 

Y  será  tu  Occidente, 

Como  el  c^el  sol,  interminable  día. 


ÚLTIMA  PÁGINA  (i) 

Trunco,  sin  gloria,  para  siempre  cierro 
Mi  libro  inútil,  y  al  cerrarlo  acaso, 
En  él  mi  pobre  juventud  entierro. 


(i)    Se  publicó  por  primera  vez  en  el  Sud  Americano,  no.  8,  del  5  de  No- 
<  siembre  de  1888. 
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Murió  la  amiga  que  mi  débil  pasa 
Entre  las  sombras  conducir  sabía 

Y  alimentaba  mi  valor  escaso. 

Hoy,  ave  errante,  la  esperanza  mía 
No  sabe  donde  reposar  el  vuelo, 

Y  está  la  tierra,  para  mí,  vacía. 

En  mis  instantes  de  inquietud  y  duelo, 
Ninguna  mano  á  señalarme  alcanza 
El  rumbo  ignoto  que  conduce  al  cielo. 

Perdí  la  fe,  la  varonil  pujanza 

De  aquel  que  á,  impulso  del  amor  sin  miedo ^ 

En  el  combate  de  la  vida  avanza. 

Apenas  hoy  con  mis  dolores  puedo, 

Y  muchas  veces  de  la  amarga  duda 
Al  hondo  abismo,  fatigado,  ruedo 

La  que  en  el  mundo  me  prestaba  ayuda,. 
El  solo  bien  que  perseguí  en  el  mundo, 
Duerme  en  el  seno  de  la  tierra  muda. 

Ya  de  sus  brazos  al  calor  fecundo 
No  late  más  mi  corazón,  y  triste. 
En  recordarla  mi  consuelo  fundo. 

Como   otra  gloria  para  mi  no  existe. 
Mi  libro  inútil,  aunque  trunco,  cierro, 

Y  con  lo  grande  que  en  mi  ser  subsiste,.. 
En  él  mi  pobre  juventud  entierro. 
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RECUERDOS  DE  GLORIA 

¡Miradlos,  ellos  son!.  . .  ¡Están  luchando 
Al  pie  del  Ayacucho! . . .  Dos  banderas, — 
Como  las  aves  del  vivac  flotando 
Se  ven  en  las  fantásticas  laderas; 

Y  atruenan  la  colina 
Acentos  de  victoria. 

Rumores  de  cadenas  que  se  rompen. 
Gritos  de  maldición,  himnos  de  gloria. 

Es  que  dos  pueblos  luchan.  Hoy  se  juega 
La  corona  de  un  mundo  en  la  batalla; 
Es  que  ante  el  grito  del  dolor  que  llega,. 
Hasta  el  amor  de  nuestras  madres  calla; 
¡Es  que  al  fin  han  vencido 
Nuestros  soldados  bravos ! . .  . 
Hoy  nos  legan  su  ejemplo:  «¡Sed,  nos  dicen, 
«Mártires,  sí,  pero  jamás  esclavos!» 

Y  el  himno  de  la  gloria  suena  entonces 
Entre  el  recio  fragor  de  los  cañones, 
Y  responde  al  arrullo  de  los  bronces. 
El  canto  colosal  de  tres  naciones. 
¡Y  audaz  el  Plata  se  alza, 

Y  se  estremece  el  Andes, 

A  la  diana  triunfal  de  un  pueblo  libre 
Que  pasa  al  mapa  de  los  pueblos  grandes  í 
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Sombras  benditas  de  los  héroes  muertos: 
A  la  voz  de  la  patria  que  os  saluda, 
Abandonad  los  túmulos  desiertos, 
Romped  la  loza  de  las  tumbas  mudas. 

Yo  contemplo  al  reflejo 

De  un  sol  que  centellea, 
Sobre  la  tabla  de  la  fama  escritos 
lyos  nombres  de  La  valle  y  Necochea. 

Entre  las  brumas  de  la  mar,  yo  veo 
Al  genio  vencedor,  á  Alvear,  que  dice: 
«Te  doy  la  libertad,  Montevideo, 
Sé  libre  hasta  morir.  ¡Dios  te  bendice !> 

Y  agitar  sus  espadas 

En  las  patrias  riberas. 
Saludando  á  los  pueblos  que  batallan, 
Córdoba  y  La  Madrid,  Paz  y  La.s  Heras. 

Dos  colosos  recuerda  el  pensamiento, 
Cual  los  que  ostenta  en  sus  historias  Roma : 
¡San  Martín  y  Bel  grano !  á  cuyo  aliento 
El  coloniaje  tiembla  y  se  desploma. 

¡  No  morirán  sus  nombres  ! 

Para  guardar  su  gloria, 
¡  Cada  pecho  argentino  es  un  santuario ! 
¡Cada  roca  del  Andes,  una  historia! 

¡Patria,  tus  hijos  son!  Duerme  tranquila 
f  Bajo  el  dosel  que  forman  sus  espadas; 
¡Mientras  ardiente  busca  mi  pupila 
^         La  historia  desigual  de  tus  jornadas, 


■"^:. 
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A  la  luz  del  recuerdo 

Te  ve  mi  fantasía 
Ividiar  en  Salta  y  coronar  de  flores 
Tu  cabeza  de  virgen,  patria  mía! 

Yo  te  he  visto  luchar  tras  los  profundos 
Abismos  de  Maipú;  volar  triunfante 
A  arrebatar  el  cetro  de  dos  mundos 
De  las  manos  nervudas  de  un  gigante; 

Y  te  admiré  escalando 
La  enhiesta  cordillera 

Para  salvar  á  Chile  que  imploraba 
La  sombra  colosal  de  tu  bandera. 

Yo  miro,  coronadas  de  humo  pardo. 
Cruzar  el  mar  impenetrable  y  solo 
Las  intrépidas  naves  de  Buchardo, 
Hasta  tocar  los  témpanos  del  polo; 

Y  allí  tus  hechos  suenan 
De  patriotismo  ejemplo, 

Como  suenan  las  notas  de  una  orquesta 
En  las  calladas  bóvedas  de  un  templo. 

Yo  te  he  visto  de  pie,  bella  amazona, 
Entre  el  fragor  de  las  tremendas  lides, 
Al  romper  en  los  campos  de  Belona 
La  pesada  corona  de  los  Cides; 

Y  ostentando  á  los  siglos 
Cabe  el  fiero  océano 

La  página  inmortal  de  tus  conquistas. 
La  redención  del  mundo  americano. 
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Y  el  rudo  monte  y  el  peñasco  altivo,. 
Las  colinas,  los  valles  y  montañas, 
Son  flameros  de  luz,  recuerdo  vivo 
Donde  leerán  los  siglos  tus  hazañas;, 

Que  en  este  patrio  suelo 

Cada  palmo  de  tierra 
Es  una  tumba  que  los  huesos  guarda 
De  un  titán  ignorado  de  la  guerra. 

¡Patria!  ¡del  corazón  cayó  en  pedazos 
La  cadena  fatal!  En  su  alegría, 
La  libertad  te  escucha  entre  sus  brazos 
Y  te  proclama  «libre»  ¡patria  mía! 
Para  cantar  tu  nombre, 
Que  el  patriotismo  inflama. 
Sólo  es  digno  la  voz  con  que  te  invocan 
Las  cien  arpas  de  bronce  de  la  fama. 

¡Ah!  no  pierdas  jamás  en  tu  camino 
Tu  hermosa  libertad!  Será  tu  egida 
Mientras  haya  en  el  mundo  un  argentino 
Digno  del  pueblo  que  te  dio  la  vida; 
Y  verán  las  edades 
A.  su  fecundo  beso, 
De  los  revueltos  mares  de  los  siglos 
Alborear  las  auroras  del  progreso. 

¡Y  ¡ay!  del  que  imbécil  doblegar  intente 
Tu  valiente  cerviz  al  duro  yugo! 
Tú  sabrás  batallar,  alzar  la  frente 
I    Y  arrancar  el  puñal  á  tu  verdugo; 
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Y  en  tu  heroica  grandeza, 

Con  invencibles  manos, 
Quebrantarás  los  grillos  de  tus  plantas 
Para  azotar  el  rostro  á  tus  tiranos^ 

¡Mas  tú  no  olvides  que  la  fe  del  Cristo 
Salva  los  pueblos!  A  su  amor  fecundo. 
Siglos  de  edades  sin  cesar  han  visto 
Salvar  la  cruz  de  su  naufragio  al  mundo. 

Del  vergonzoso  crimen 

Ante  la  senda  abierta, 
Nunca  la  fe  de  tu  conciencia  arranques: 
Apóstata  ¡jamás!  ¡Mil  veces  muerta!! 

«La  Fe  y  la  Ivibertad»,  he  ahí  el  lema 
Que  siempre  debes  ostentar  ufana, 
¡Ay!  del  que  el  credo  de  su  fe  blafema! 
¡Ay!  del  que  el  sol  de  su  pendón  profana! 

¡Ah!  tú  no  borres  nunca 

Ese  lema  bendito, 
¡Y  atarás  tu  corona  de  laureles 
Con  las  cintas  de  luz  del  infinito! 

¡Compatriotas!  marchemos  de  la  mano 
Por  la  senda  triunfal  de  las  naciones, 
Que  nuestro  porvenir  no  es  un  arcano 
Engendrador  de  eternas  ilusiones. 

La  libertad  sagrada 

En  su  sublime  idioma, 
Nos  habla  de  grandezas  que  renacen. 
De  un  pasado  sin  luz  que  se  desploma. 
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¡Uno  es  nuestro  ideal!  Fuerzas  ingentes 
Nos  empujan  al  mundo  del  progreso, 
Ira  victoria  nos  lleva,  nuestras  frentes 
Sólo  se  inclinan  de  su  gloría  al  peso; 

Y  de  los  pueblos  libres 
En  la  mesa  escogida 

Nos  sentamos  también,  y  allí  brindamos 
En  la  brillante  copa  de  la  vida. 

Y  en  ese  canto  universal  que  eleva 
De  cada  pueblo  colosal  la  gloria. 
Que  entre  sus  alas  de  gigante  lleva 
Coronas  de  laurel  en  la  victoria, 
Se  enlaza  siempre  el  himno 
De  las  naciones  grandes: 
Un  ritmo  cadencioso,  el  de  la  Pampa; 
Una  nota  inmortal,  la  de  los  Andes. 

¡Hoy  formamos  un  pueblo!  Pueblo  hermoso 
Que  deja  tras  de  sí  brillantes  huellas, 

Y  marcha  como  el  sol,  audaz  coloso, 
Entre  el  polvo  de  luz  de  las  estrellas; 

Y  la  tierra  se  mueve 
A  su  triunfante  paso, 

Y  saludan  su  nombre  bendecido 
Las  naciones  de  oriente  y  del  ocaso. 

Unidos  por  la  paz,  ¡marchad  altivos 
A  la  lid  de  la  industria!  ¡Esa  es  la  senda! 
Sobre  campos  de  palmas  y  de  olivos 
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Id  á  plantar  la  vencedora  tienda. 

¡El  porvenir  es  vuestro! 

¡Es  vuestra  la  victoria! 
¡Las  manos  enlazadas  del  escudo 
Os  llaman  al  concierto  de  la  gloría! 


CHACABUCO  Y  MAIPO    ♦ 
(fragmento) 


Un  pueblo  adormecido  su  alba  frente 
Levantó  del  sepulcro  de  la  historia, 
Llamando  un  salvador  que  el  refulgente 
Pabellón  tremolara  de  victoria; 

Y  el  salvador  gritó: — «¡Pueblo  valiente! 
Juras  arrodillado  ante  la  gloria 

Morir  al  pie  de  nuestro  emblema  puro?>- 

Y  el  bravo  pueblo  contestó:  «Lo  juro.» 

Este  fué  el  himno  de  canción  primera 
Que  resonó  en  los  valles  tropicales; 
Fué  el  eco  que  se  oyó  en  la  cordillera 
Al  inclinar  sus  moles  colosales 
Por  saludar  la  bicolor  bandera; 


•  Declamada  el  día  28  de  Mayo  de  1880,  en  el  colegio  de  la  Inmaculada 
Concepción  de  Santa  Fé. 
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Esto  oyeron  las  sombras  eternales 
De  los  Incas  de  Maipo  en  los  dinteles, 
Entre  dulces  murmurios  de  laureles. 

Allá  do  el  cóndor  á  colgar  se  atreve 
Su  nido  solitario  junto  al  cielo, 
Donde  tan  sólo  en  el  peñón  se  mueve, 
La  sombra  inquieta  que  dejó  en  su  vuelo; 
Allá  do  envueltas  en  brillante  nieve, 
Cual  estatuas  blanquísimas  de  hielo. 
Airadas  muestran  las  grandiosas  moles 
Los  que  ayer  fueron  campos  españoles. 

Cuando  la  luna  desde  el  cielo  baña 
Con  torrentes  de  luz  la  faz  obscura 
De  la  desierta  y  áspera  montaña, 
Es  fama  que,  al  compás  del  aura  pura. 
Se  oye  una  voz  que  con  dulzura  extraña. 
Desde  un  torrente  bramador  murmura: 
«¡Fué  aquí  do  San  Martín  tronchó  en  un  día 
La  sierpe  de  la  negra  tiranía!» 

«Aquí  al  herir  la  frente  del  tirano. 
Hizo  saltar  de  libertad  la  fuente 
La  espada  del  caudillo  americano: 
«Yo  soy  aquel  benéfico  torrente 
Con  que  apagó  el  volcán  del  odio  hispano. 
Que  tres  siglos  quemara  un  continente; 
r  ''-      Ese  genio  inmortal  que  aún  pasar,  siento 
Sobre  las  alas  del  tranquilo  viento.» 
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«¡Yo  vi  en  el  fondo  de  mis  turbias  olas, 
Revueltas  en  horrible  remolino, 
I^as  armas  y  banderas  españolas; 
Yo  vi  flotar  el  victorioso  lino. 
Cruzado  de  brillantes  aureolas. 
En  el  brazo  de  ese  ínclito  argentino; 
Yo  vi  las  flores  de  su  sien,  y  al  verlas 
Quise  aplaudirlo  y  le  ofreci  mis  perlas!» 

«Que  feliz  me  sentí  cuando  el  ibero. 
En  medio  del  horror  de  la  derrota, 
Volvió  la  espalda  y  arrojó  el  acero. 
Yo  lloré  de  placer  y  gota  á  gota 
Empapé  con  mi  llanto  su  sendero; 
¡Mas  no  le  abandoné,  tras  el  patriota 
Me  lancé  por  las  ásperas  gargantas 
Para  besar  el  polvo  de  sus  plantas!» 

«Yo  miré  un  día  al  inmortal  coloso. 
Desde  la  cumbre  de  mi  trono  ufano. 
Echarse  entre  el  estruendo  fragoroso 
De  la  lid,  sobre  un  león,  lanzarlo  al  llano, 
Aherrojarle  con  éxito  glorioso, 
Y  arrastrarle  después  al  océano. 
Desde  entonces  yo  soy  el  centinela 
Que  al  pie  del  ara  su  victoria  vela.» 

Iva  Gloria  que  hasta  entonce  oyera  atenta 
Alzarse  estos  acentos  tan  radiante, 
Es  fama  que  en  la  noche  soñolienta 
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Con  noble  majestad  dijo  al  instante: 
«Chacabuco  y  Maipú,  la  patria  os  cuenta 
Cual  si  fuerais  las  alas  del  gigante; 
Dos  florones  de  luz  entre  los  cuales 
Brilla  el  sol  de  sus  glorias  colosales.» 

Chacabuco  y  Maipó  son  los  flameros 
Que  incendió  San  Martín  en  la  pelea, 
De  su  patria  en  los  áridos  linderos; 
Al  rayo  de  ese  gol  que  centellea, 
Sobre  ellos,  como  en  dos  ígneos  letreros, 
Nuestra  patria  argentina  deletrea: 
«¡Aquí  duerme  el  coloso  de  los  AndesU 
«Pueblos  que  os  gloriáis  de  él, 
¡Sed  como  él  grandes!» 


EL  ÁGUILA   DEL   ORINOCO 


¡  bolívar 


Allá  va,  allá  va,  sobre  la  cumbre 
Del  Chimborazo  audaz  refrena  el  vuelo; 
Quiere  mares  de  fuego  y  roja  lumbre 
Con  que  inflamar  el  pabellón  del  cielo. 

Quiere  playas  bravias,  altos  montes, 
Avanzadas  de  eternas  soledades. 
Espacio,  luz,  inmensos  horizontes. 
Donde  imperan  inmensas  soledades. 
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En  sus  ensueños  de  grandeza  ansia 
Que  luzca  un  sol  de  libertad  y  gloria, 
Que  en  cascadas  de  luz  anuncie  el  día 
De  eterna  redención  para  la  historia. 

Fija  su  vista  en  el  soberbio  Atlante 
Que  se  revuelve  en  su  prisión  de  piedra, 
Mira  luego  al  pacífico  gigante 

Y  ni  el  rugir  de  su  aquilón  lo  arredra. 

Quiere  irse  á  posar  sobre  el  austero 
Peñón  de  Ituzaingó,  de  peña  en  peña, 
Para  decir  al  universo  entero: 
«América  es  mi  esclava;  soy  su  dueña». 

Delira  con  la  unión  de  las  naciones; 
Fuera  su  único  amor,  amor  profundo, 
¡Si  pudiera  al  fragor  de  los  cañones 
Entre  sus  garras  sujetar  al  mundo! 

Entonces  fuera  grande,  entonces  fuera, 
Sobre  su  nido  de  laurel  sangriento, 
A  bañarse  del  sol  allá  en  la  hoguera 

Y  á  herir  con  himnos  de  victoria  al  viento. 

¿No  la  veis?  ¡oh!  el  vértigo  la  mueve. 
Cual  si  oyera  rumores  de  victoria! 
Deja  su  altivo  pedestal  de  nieve, 
Para  buscar  un  pedestal  de  gloria. 

Va  á  cumplir  su  ideal.  ¡Bendita  sea! 
De  monte  en  monte,  de  la  cumbre  al  llano, 
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Va  á  realizar  su  gigantesca  idea: 
€¡I^a  comunión  del  mundo  americano!» 

En  pos  de  su  ideal,  el  torbellino 
En  su  carro  la  lleva.  Va  triunfante 
Marcando  á  las  naciones  su  destino 
Con  sus  robustas  alas  de  gigante. 

Del  Cu  maná  al  Potosí  grandioso 
Nada  detiene  su  carrera,  ¡nada! 
No  hay  lindero  á  su  vuelo  poderoso, 
Ni  más  ley  que  la  punta  de  su  espada. 

Juega  del  mapa  con  las  viejas  leyes, 
Borra  sus  lindes  y  sus  glorias  quema, 

Y  arrebata  los  cetros  de  los  reyes 
Para  fundir  con  ellos  su  diadema. 

Y  porque  quede  su  memoria  viva 

Y  al  mismo  siglo  su  victoria  asombre. 
Quita  el  nombre  de  «América»,  y  da  altiva 
A  sus  conquistas  de  «Colombia»  el  nombre. 

¡Oh  águila  caudal,  deten  el  vuelo! 
Tu  misión  ya  cumpliste,  ya  eres  grande! 
Será  tu  templo  el  pabellón  del  cielo. 
Será  tu  peña  la  cerviz  del  Ande. 

«Busco  más  gloria — me  responde  y  vuela, 
Como  el  turbión  que  el  huracán  desata. — 
«Quiero  seguir  la  luminosa  estela 
Que  el  genio  deja  en  el  hirviente  Plata», 
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«]Yo  quiero  dominar  el  Amazona, 
y  arrebatarle  en  mi  altanero  vuelo 
SI  disco  de  su  sol,  que  es  mi  corona, 
y  entre  mis  garras  un  girón  del  cielo!» 

Va  á  cumplir  su  ideal.  ¡Bendita  sea ! 
De  monte  en  monte,  de  la  cumbre  al  llano 
Va  á  realizar  su  gigan testa  idea: 
■€¡lya  comunión  del  mundo  americano!» 
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Á  LA  FAMILIA  HISPANO-ARGENTINA 


España,  dijo: 

«Hija  del  corazón,  ven  á  mis  brazos!» 


1  No  son  dos  pueblos  ya! . . .  ¡Un  soplo  alienta 
Dos  almas  de  gigante!   Van  sonoras. 
Apagando  el  rumor  de  la  tormenta, 
Voces  de  libertad,  canto  de  auroras. 

Ks  que  España  y  mi  patria, 

¡Asombros  de  la  historia! 
Olvidan  hoy  su  odios,  ¡hoy  se  abrazan 
A  las  puertas  del  templo  de  la  gloria ! 

¡Feliz  conciliación!  ¡Eterno  anhelo! 
¡Olvidando  el  rencor,  vuelta  la  calma, 
A  España  vamos  con  la  fe  en  el  cielo 
'Y  nuestra  libertad  dentro  del  alma! 

Hoy  volvemos  al  lado 

De  la  madre  adorada, 
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A  dejar  en  su  seno  nuestros  lauros, 
A  romper  á  su  planta  nuestra  espada.. 

En  vano  rugfe  el  mar  embravecido, 
Azotando  las  costas  españolas: 
¡  Para  borrar  su  nombre  bendecido 
No  basta  el  mar  con  sus  tremendas  olas! 

Hay  hechos  que  no  mueren. 

Hay  nombres  que  proclama 
Eternamente  la  victoria  y  vibran 
En  las  gigantes  arpas  de  la  fama. 

¿Cómo  no  amarte,   España?   Hermosos  lazos 
De  paz  nos  unen  y  de  amor  profundo: 
¡ Despertamos  al  mundo  entre  tus  brazos! 
¡Y  hoy  en  tus  brazos  nos  admira  el  mundo!. 

Hay  comunión  de  glorias, 

De  penas  y  de  amores. .  .. 
¡Cuántas  veces  el  ángel  de  las  lides 
Entrelazó  á  tus  lauros  nuestras  flores! 

Con  ritmo  acelerado,  ardiente  late 
La  sangre  de  la  Iberia  en  nuestras  venas ; . 
Y  aprendimos,  luchando  en   el  combate, 
Libre  como  ella  á  destrozar  cadenas, 

Un  día,  entre  el  estruendo 

De  la  fatal  batalla. 
Con  ella  fuimos  á  cavar  la  tumba 
Del  invasor  inglés,  cabe  la  playa.. 
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Y  el  laurel  inmortal  de  aquella  hazaña, 
Que  allá  en  las  aras  del  honor  germina, 
Ciñó  dos  frentes ...  ¡  La  valiente  España 
Abrazada  á  la  sílfide  argentina! 

Ese  heroico  recuerdo 

De  la  gloria  primera, 
Palpitará  en  las  páginas  graníticas 
Que  azota  el  huracán  en  la  ribera. 

Cuando  sufrió  la  tierra  amedrentada 
El  duro  peso  de  extranjeras  leyes 

Y  el  c Arbitro  del  Mundo»  hundió  en  la  nada 
Pueblos  de  libertad,  tronos  y  reyes; 

Cuando  todo  temblaba 

Bajo  el  cetro  del  Sena, 
España  no  tembló,  y  holló  triunfante 
Las  palmas  de  Austerlitz  y  las  de  Jena. 

¡Cayó  el  ág^la  audaz,  cayó  impotente! 

Y  de  Baylén  en  el  sangriento  llano, 
Un  niño  vencedor  alzó  la  frente. . . . 
¡San  Martín!  ¡El  gigante  americano! 

Allí  ensayó  sus  alas 

El  «Cóndor  Argentino > 
¡  Para  colgar  su  nido  de  laureles 
Sobre  la  frente  del  peñón  andino! 

Cuando  al  cruzar  la  arena  del  desierto. 
Cubrió  de  gloria  su  pendón  España, 

Y  sucumbió  Tetuán  y  alzó  un  concierto 
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Asombrada  la  tierra  á  tanta  hazaña, 
También  exhaló  el  Plata 
Ardientes  barcarolas, 
Sacudiendo  con  vértigos  de  triunfo 
lyas  entusiastas  palmas  de  sus  olas. 

Mas  un  día  ¡oh  dolor!  la  patria  mía 
Sintió  oprimida  su  inmortal  cabeza 
Por  un  genio  brutal,  la  tiranía, 
¡Día  de  execración  y  de  tristeza! 

El  tigre  sanguinario 

De  la  pampa  salvaje 
Lanzó  un  rugido,  y  se  tiñó  de  sangre 
El  capullo  de  espumas  del  oleaje. 

Un  rojizo  vapor  subió  á  la  altura, 
Al  sordo  ruido  de  siniestra  guerra, 
¡Y  esa  nube  de  sangre  pasó  impura 
Como  una  maldición  sobre  la  tierra ! 

Y  los  tristes  poscritos. 

Hecha  el  alma  pedazos, 
Del  tibio  hogar  en  su  dolor  huyeron, 
Y  España  al  verlos  les  tendió  sus  brazos. 

¡Yo  no  sé  qué  atracción,  qué  fuerza  ignota 
Une  España  á  mi  patria!  Tal  vez  fuera 
Un  recuerdo  feliz  que  á  veces  brota 
Del  glorioso  girón  de  una  bandera: 

Tal  vez  triste  y  doliente 

El  sufrimiento  hermano. 
Sus  pechos  desgarrados  por  la  mano 
De  la  guerra  civil  que  los  profana; 
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Tal  vez  fuera  un  deber. .  .Mas  no!  yo  siento 
Que  todo  habla  de  amor:  el  aura  suave, 
El  mar  que  ruge,  el  murmurante  viento, 
La  flor,  el  bosque,  la  laguna,  el  ave; 
Todo  guarda  recuerdos- 
De  amores  y  cariño: 
La  religión,  la  sangre,  el  mismo  idioma 
Que  habla  el  hombre  y  balbucea  el  niño. 

¡Sí!  en  el  lenguaje  de  Cervantes  hablan 
Nuestras  pasiones  de  expresión  de  fuego, 
Que  las  hace  vivir  y  en  ella  estallan 
Gritos  de  indignación,  voces  de  ruego. 

¡Ese  es  nuestro  legado! 

Es  la  herencia  preciosa 
Que  aprendimos,  soñando  con  el  cielo, 
En  el  regazo  de  la  España  hermosa! 

Hoy  marchamos  con  ella  de  la  mano. 
Por  la  senda  triunfal  de  las  naciones, 
Y  nuestro  porvenir  no  es  un  arcano 
Engendrador  de  eternas  ilusiones. 

La  libertad  sagrada 

En  su  sublime  idioma 
Nos  habla  de  grandezas  que  renacen. 
De  un  pasado  sin  luz  que  se  desploma. 

¡ Uno  es  nuestro  ideal!  ¡Fuerzas  ingentes 
Nos  empujan  al  mundo  del  progreso ! 
La  victoria  nos  une.  Nuestras  frentes 
Sólo  se  inclinan  de  su  gloria  al  peso ; 
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Y  de  los  pueblos  libres, 
En  la  mesa  escogida, 

Nos  sentamos  también,  y  allí  .brindamos 
En  la  brillante  copa  de  la  vida! 

Y  en  ese  canto  universal  que  eleva 
De  cada  pueblo  colosal,  la  gloria. 
Que  entre  sus  alas  de  gigante  lleva 
Coronas  de  laurel  en  la  victoria, 

Se  enlazan  siempre  al  himno 

De  las  naciones  grandes, 
Un  ritmo  candencioso,  el  del  Pirene, 
Una  nota  inmortal,  la  de  los  Andes. 

¡Hoy  formamos  un  pueblo!  Pueblo  hermoso, 
Que  deja  tras  de  sí  brillantes  huellas 

Y  marcha  como  el  sol,  audaz  coloso, 
Entre  el  polvo  de  luz  de  las  estrellas, 

Y  la  tierra  se  mueve 
A  su  triunfante  paso, 

Y  pronuncian  su  nombre  bendecido 
Las  naciones  de  oriente  y  del  ocaso. 

Y  si  en  días  ¡  qué  horror!  tristes  y  aciagos 
Nos  juramos  rencor,  ebrios  de  saña. 
Sobre  la  sangre  que  manchó  los  lagos, 
Al  pie  de  la  granítica  montaña; 

¡Ay!  del  bendito  libro 
De  las  dulces  memorias. 
Arranqúese  esa  página  de  luto 

Y  quémela  el  volcán  de  nuestras  glorias. 
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:jNo  más  rencor!  La  criminal  venganza 
Audaz  engendra  la  traición  y  el  miedo; 
¡  Temblad  el  día  que  rompáis  la  alianza, 
Hijos  de  San  Martín  y  Recaredo! 

¡Coronados  de  oprobio, 

Caminareis  inciertos, 
Llevando  como  estigma  en  la  conciencia 
La  maldición  de  vuestros  padres  muertos! 

Unidos  por  la  paz,  marchad  altivos 
A  la  lid  de  la  industrial  ¡Ksa  es  la  senda! 
¡Sobre  campos  de  palmas  y  de  olivos 
Id  á  plantar  la  vencedora  tienda ! 

La  aurora  brilla . . . 

¡Vuestro  es  el  porvenir! 
¿No  veis?  ¡ya  flotan  de  la  gloria  al  viento 
Los  pendones  del  Plata  y  de  Castilla! 


AMÉRICA  Á  LA  SOMBRA  DE  LA  CRUZ 

CANCIÓN 

¡América  feliz!  Astro  bendito 
Que  guardaron  los  siglos  con  sus  nieblas 
En  la  cuna  del  mar.  Mundo  proscrito 
Que  con  tus  ayes  los  espacios  pueblas. 
Llegó  tu  redención!. . .   Alza  la  frente, 
Sultana  de  las  selvas  y  los  mares, 
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!|  Hoy  que  imprime  en  el  nuevo  continente 

y  La  cruz  divina  su  candente  beso, 

|:  Himnos  de  libertad,  dulces  cantares 

jii  Preludian  ya  las  arpas  del  progreso. 

¡Ha  llegado  la  cruz!  Árbol  de  vida 
Que  del  Calvario  en  el  peñón  sombrío, 
Cuando  temblaba  de  pavor  rendida 
La  montaña  altanera  y  el  vacío, 
Con  siniestros  relámpagos  brillaba; 
Sus  brazos  sacrosantos  extendía 
Á  esa  raza  infeliz  que  ayer  danzaba 
Sobre  las  fauces  del  abismo  abiertas. 
Mientras  su  sombra  colosal  caía 
Sobre  el  panteón  de  las  edades  muertas. 

í 

i,  ' 

¡'  ¡Esa  es  la  cruz  que  triunfadora  llega 

Del  mar  de  Atlante  á  la  sonante  orilla!.. . 

:.'■'  ¡Signo  de  redención,  á  tí  se  entrega 

¡t  -  El  mundo  de  Colón  y  de  Castilla!.  . . 

ril  Al  sentirla  llegar  alegres  cantan 

ii  Las  dulces  aves  que  el  placer  aduna, 

Las  florestas  del  trópico  levantan 

De  azules  flores  su  gentil  diadema, 

Y  cada  flor  al  rayo  de  la  luna 

El  suave  incienso  de  su  aroma  quema. 


I' 

ii.i 


ilíi 
¡:  I  ■ 


El  mar  sacude  su  pendón  de  espumas 
Saludándola  alegre.  Centelleante 
La  aurora  enciende  las  inquietas  brumas 
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Del  nebuloso  septentrión,  que  ondeante 

Su  túnica  de  armiño  desprendía 

A  los  vientos  del  polo.  Y  la  montaña, 

Con  ignoto  cantar  saluda  el  día. 

Agitando  los  trémulos  volcanes 

Que  avivan  al  pasar,  ebrios  de  saña. 

Nuncios  de  tempestad,  los  huracanes. 

Todo  canta  en  redor,  todo  suspira . . . 
¡Natura  exhala  su  canción  sonora. 
Como  si  fuera  la  vibrante  lira 
En  que  el  poeta  sus  endechas  llora! 
j  Todo  es  hermoso,  encantador,  sublime ! 
En  su  idioma  de  amor  hasta  el  profundo 
De  un  mar  sin  playas  sollozando  gime,     . 
Y  presa  del  delirio  tiende  el  vuelo 
El  alma  hasta  su  Dios,  buscando  un  mundo ; 
El  alma  hasta  su  Dios,  buscando  un  cielo. 


¡América  es  feliz!  Tiene  en  su  seno 
Cuanto  de  grande  el  pensamiento  sueña: 
¡Un  cielo  siempre  azul,  dulce,  sereno, 
Auras,  selvas  y  luz;  vega  risueña 
Donde  las  brisas  con  las  flores  juegan; 
Sonoros  ríos  que  la  barca  hiende 

Y  á  confundirse  con  los  mares  llegan, 

Y  símbolo  de  amor  y  de  cariño 

La  cruz  divina  que  sus  brazos  tiende 
Como  una  madre  al  abrazar  á  un  niño ! 
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j Bendita  cruz!  á  su  fulgor  divino 
Los  falsos  dioses  en  pedazos  ruedan, 
Entre  el  revuelto  polvo  del  camino, 
Y  sus  altares  lúbricos  remedan 
Polvorientos  escombros  calcinados 
De  una  obra  colosal  que  se  desploma. 
¡  Pobres  pueblos  con  dioses  fabricados ! . . . 
Yo  me  asombro  al  pensar  ¡dolor  profundo!, 
Que  tuviera  también  sus  dioses  Roma : 
¡Y  Roma  entonces  dominaba  el  mundo! 

Transformación  grandiosa  se  elabora 
Bajo  el  amparo  del  madero  santo, 
A  quien  el  cielo  americano  adora, 
Y,  eleva  altivo  de  grandeza  un  canto. 
j  Iva  libertad  nació !  Nuestros  derechos 
Ante  los  pueblos  con  valor  proclama, 
¡Hoy  somos  hombres  libres!  Nuestros  hechos 
Tendrán  su  altar  también,  tendrán  su  historia, 
¡Divina  religión!  ¿Quién  no  te  ama? 
¡Gloria  á  la  santa  cruz,  mil  veces  gloria! 

Ya  ilumiria  las  sombras  del  vacío 
El  sol  de  la  verdad,  y  amedrentado 
Vuélvese  y  huye  el  sacerdote  impío 
Que  arranca  el  corazón  ensangrentado 
De  la  víctima  vil,  y  satisface 
Su  sed  de  sangre  y  su  rencor  de  fiera. 
Brindándolo  á  su  dios,  al  sol  que  nace. 
Ese  vapor  de  sangre,  que  en  la  tarde 
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Olfateaba  bramando  la  pantera, 

No  es  ya  el  incienso  que  en  las  aras  arde. 

La  cruz  irradia  su  fulgor  de  gloria 
Sobre  el  mundo  naciente,  y  lo  convida 
Al  festín  de  la  ciencia  y  la  victoria, 
A  libar  en  la  copa  de  la  vida. 
Lo  lleva  de  la  mano  hasta  la  valla 
Que  las  ciencias  levantan  y  le  dice: 
«  Este  lindero  que  á  tus  plantas  se  halla, 
No  traspases  jamás,  ese  es  mi  imperio. 
¡  Quien  lo  profane  encontrará  ¡  infelice ! 
Silencio  y  soledad,  sombra  y  misterio !» 

«  Yo  te  daré  mi  fe;  con  ella  vuela ; 
Vuela  del  genio  á  conquistar  la  palma, 
Do  la  razón  sin  fe  tiembla  y  se  hiela. 
Como  en  las  horas  del  dolor  el  alma. 
Yo  salvaré  ese  caos  donde  rugiente 
La  tempestad  de  la  razón  humana 
Alza  hasta  Dios  su  endurecida  frente. 
Tú  lo  hallarás  después,  mas  nunca  olvides 
Que  nuestra  fe  con  la  razón  se  hermana 
En  brazos  de  la  paz,  nunca  en  las  lides  ». 

¿  Oís  ?  Al  templo  de  la  ciencia  os  guía. 
Donde  se  emprende  la  inmortal  contienda. 
Pueblos  nacientes  de  la  patria  mía: 
Seguidla  por  doquier,  esa  es  la  senda. 
¡Seguidla  y  seréis  grandes!  Las  naciones 
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Que  á  su  sombra  se  formen,  oirán  luego 
De  la  industria  en  el  yunque  sus  canciones, 

Y  verás,  al  través  del  humo  denso 
Que  corona  sus  fábricas  de  fuego. 
Un  porvenir  á  su  ambición  inmenso. 

¡  Marchad  sin  vacilar !  Tiemble  natura 
Bajo  las  ruedas  del  corcel  de  acero 
Que  atraviesa  jadeante  la  llanura, 
Veloz  como  los  vientos  del  pampero; 

Y  en  la  eléctrica  red  que  desparrama 
Sus  hilos  por  doquier,  triunfante  vibre 
Vuestro  nombre  inmortal.  Cante  la  fama 

Y  vuele  el  eco  de  su  canto  solo. 

Desde  el  fuego  de  un  mundo  siempre  libre 
A  los  helados  témpanos  del  polo. 

¡Avanzad  sin  cesar,  la  cruz  os  guía!. .. 
Si  infames,  la  olvidáis  en  la  jornada. 
Vuestra  frente  hollará  la  tiranía; 
Seréis  hombres  sin  fe,  no  valdréis  nada. 
¡Recordad  que  si  un  pueblo  envejecido 
Al  peso  de  los  siglos  se  derrumba. 
Solo  la  cruz,  sobre  el  titán  rendido, 
Tiene  sus  blancas  alas  siempre  abiertas, 
Como  un  ángel  de  Dios  sobre  la  tumba, 
Velando  el  sueño  de  las  razas  muertas! 
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LAS  ARPAS  MUDAS 

¡No  sucumbe  en  las  noches  giganteas 

El  pensamiento  humano! 
¡Ni  el  torrente  inmortal  de  las  ideas 
Va  á  morir  como  mueren  los  torrentes 
En  el  valle  lejano! 

¡El  pensamiento  es  águila,  y  su  vuelo 
Nadie  encadena  sin  romper  sus  alas  1 
Para  alentar  su  marcha  salvadora, 
Le  dan  las  cumbres  sus  eternas  galas, 

El  espacio  su  délo. 
Su  aliento  de  titán  los  huracanes, 
Y  el  fulgor  colosal  de  sus  incendios 
El  fuego  abrazador  de  los  volcanes! 

¡No  arroja  el  arte  al  polvo  su  corona 

De  laureles  y  palmas! 

No  olvida  su  memoria 
La  música  sublime  de  las  almas. 
Más  sublime  que  el  canto  de  la  gloria! 

¡La  virgen  poesía 

Es  vida,  es  armonía. 
Rumor  de  flores,  cántico  de  aves, 
Alborada  de  luz  rompiendo  el  día, 
Grito  del  alma  que  el  amor  expande 

En  canciones  suaves, 
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Esperanzas,  recuerdos,  besos,  lágrimas, 
Notas  del  corazón,. . .  todo  lo  bello!  . . . 
¡Dios,  la  patria,  el  hogar,. . .  todo  lo  grande  1 

¡No  callan  los  poetas  porque  el  arte 

Haya  roto  su  lira. 
Ni  la  vestal  gallarda  haya  extinguido 

En  la  sagrada  pira 
Que  encendieron  los  dioses  inmortales 
La  llama  de  las  nobles  emociones. 
El  fuego  de  los  santos  ideales  ! 

Callan  los  bardos,  porque  el  alma  siente 
Estruendo  de  borrascas  en  la  altura. . . 
¡  Eternas  noches  de  dolor  presiente. 
Adivina  el  fragor  de  un  cataclismo, 
Ve  centellear  las  nubes  en  su  frente, 
Ve  rugir  á  sus  plantas  el  abismo! 

¡Ah!  cuando  el  ave  calla, 

Y  apenas  un  gemido 
Remeda  el  eco  de  aflicción  extraña. 
Es  que  el  turbión  que  habita  en  la  montaña 
Va  con  violencia  á  sacudir  su  nido! 

El  siglo  del  progreso. 
El  que  lleva  en  su  mano  redentora 
La  luz  del  rayo  para  abrirse  paso 
En  la  fiebre  voraz  que  lo  devora, 
Con  rapidez  de  vértigo  se  mueve; 
Y  va  herido  á  morir  en  el  ocaso 
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El  coloso  más  grande  de  los  siglos, 
¡El  siglo  diecinueve! 

¡En  pos  de  la  esperanza, 
Que  infunde  al  corazón  nuevos  alientos, 
La  humanidad  sobrecogida  avanza! 

¡Y  de  asombro  en  asombro, 
Ve  que  llena  esa  edad  de  los  portentos 
El  gigantesco  nombre  de  su  fama 
El  ruido  colosal  de  sus  inventos ! 

¡Todo  la  fuerza  material  lo  absorbe, 
Y  el  rudo  sello  de  su  amor  le  imprime! 
¡Ya  el  infinito  su  poder  no  arredra!  . , . 

Ya  no  hay  nada  sublime, 
Sino  la  hulla  y  el  carbón  de  piedra! 

¡Ya  no  hay  templos,  ni  dioses,  ni  oraciones^ 

En  el  pueblo  sencillo. 
Ni  caen  sobre  él  las  bendecidas  aguas ! 
¡El  yunque  es  el  altar!  No  hay  más  plegarias. 
Que  las  que  arranca  el  golpe  del  martillo 
Al  hierro  enrojecido  de  las  fraguas 


¡Ha  seguido  al  incienso 
El  humo  de  las  fábricas  de  fuego! 

¡Y  á  ese  concierto  inmenso 

De  los  dulces  amores. 
El  ruido  atronador  de  los  talleres 
Y  el  continuo  silbar  de  los  motores  L  | 
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Hoy  todo  se  echa  á  la  infeliz  balanza 

Del  cálculo  mezquino: 
¡  El  corazón,  el  alma  y  la  esperanza ! 

Hoy  todo  desmerece, 

¡L,a  virtud  y  la  ciencia! 
Todo  en  subasta  pública  se  ofrece: 
¡  El  pudor,  la  honradez  y  la  conciencia ! 

Que  en  su  incansable  espíritu  de  empresa. 
Por  conseguir  un  bien  que  no  comprende, 
jEl  siglo  del  vapor,  todo  lo  pesa! 
¡El  siglo  del  metal,  todo  lo  vende! 

¡Han  muerto  los  sublimes  ideales 

En  que  el  alma  se  inspira 
Para  tejer  canciones  inmortales! 

jEl  éxito  sin  fe,  tomó  la  lira. 

La  hizo  crujir  entre  sus  manos  rudas, 

Y  la  estrelló  á  sus  plantas ! . , . 

¡  Ya  los  vates  no  cantan !  . . . 

/  Las  arpas  están  mudas  /  . ,  . 

.¿Qué  habrá  en  la  patria  que  sus  bardos  callan? 
¿Qué  se  han  hecho  sus  genios  tutelares?. . . 
¿Habrá  arrancado  el  huracán  la  selva? 
¿Habrá  borrado  el  huracán  suá  mares? 

¿Dónde  están  los  poetas? 
¿  No  hablan  á  su  memoria 
Nuestra  leyenda — asombro  de  los  siglos, 
.Nuestra  apopeya — asombro  déla  historia? 
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¿Por  qué  callan?  ¡Mirad! — ¡Cuando  la  patria, 
Fijos  sus  ojos  en  la  azul  esfera, 

Guarda  silencio  mudo, 

Es  que  afligida  llora 
Sobre  el  crespón  que  enluta  su  bandera, 
Sobre  el  lodo  que  mancha  nuestro  escudo! 

¡Ya  no  es  la  patria  de  antes!  ¡La  que  un  día 
Fundieran  en  sus  bronces  los  cañones, 
La  patria  del  valor  y  la  hidalguía, 
La  patria  de  las  grandes  tradiciones! 

¡Ya  no  eé  la  misma  que  clavó  en  la  cumbre 
De  la  alta  cordillera  sus  pendones ! 

La  que  dijo  á  sus  bravos: 
«¡Id  á  la  lucha  á  redimir  naciones!  » 
«¡Id  á  la  lucha  á  libertar  esclavos!» 
4  Ya  no  despierta  heroicos  entusiasmos 

La  diana  del  combate, 
Ni  la  indigna  el  crujir  de  las  cadenas ! . . . 
] La  sangre  está  demás  en  nuestras  venas! 
¡  Una  alma  enferma  entre  sus  fibras  late ! 

¡No  es  la  que  vieron  levantar  la  frente, 
Bajo  el  arco  triunfal  de  sus  espaldas, 
Maipo,  Junín,  Ituzaingó  y  Florida, 
En  gloriosas  jomadas! 

¡La  que  admiró  el  Pacífico, 
,Y  aclamaron  las  ondas  del  Atlante ; 
La  que  pasó  triunfante 
Por  Quito  y  Magallanes ; 
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Y  vio  encender,  para  alumbrar  su  paso. 

Las  flámulas  de  fuego 
Que  agitaron  soberbios  los  volcanes 
En  la  encrespada  sien  del  Chimborazo  T 

Ya  no  es  la  patria  de  antes ! . .  . 
¡Vencido  el  porvenir  en  sus  deseos, 
Bajaron  á  la  tumba  los  gigantes, 

Y  treparon  la  cumbre  los  pigmeos! 

El  pueblo  de  la  heroica  independencia 
No  vive  del  recuerdo  de  sus  glorias. . . 
¡Destino,  porvenir,  todo  lo  olvida, 
En  su  egoísmo  estrecho! 

¡Y  es  hoy  su  indiferencia, 
La  muerte  del  civismo  en  la  conciencia. 
La  abdicación  cobarde  del  derecho ! 

¿Dónde  están  los  poetas? 
¿  Por  qué  su  voz  á  despertar  no  llega 

A  ese  pueblo  que  duerme? 

¡  Ah !  cuando  un  pueblo  inerme, 
Soberbio,  olvida  su  virtud  austera. 
No  es  digno^ni  del  aire  en  que  se  mece 
El  glorioso  girón  de  su  bandera ! 

¡  Cuando  en  horrible  día. 
Surgió  á  la  orilla  del  undoso  Plata 
Sangrienta  tiranía. 
Nuestros  nobles  poetas 
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Levantaron  las  arpas  en  su  mano, 
Para  cantar  las  glorias  de  la  patria, 
Para  execrar  el  nombre  del  tirano! 

No  fué  su  acento  la  expresión  del  ruego, 
Ni  fueron  á  pedir  flores  al  arte; 
¡Su  voz  fué  rayo  y  desgarró  la  herida! 
¡Sonó  de  Mármol  la  canción  de  fuego, 

Como  un  grito  de  Marte, 
Y  saludó  con  voces  de  victoria, 

La  patria  redimida. 
La  voz  de  trueno  de  Rivera  Indarte ! 

¡Hoy  callan  los  poetas! .  .  . 

¡Las  ráfagas  inquietas, 
Hoy  ya  no  van  á  recoger  sus  notas ! 
¡Sus  liras  de  oro  en  el  ceibal  colgaron. 
Truncos  sus  cantos  y  sus  cuerdas  rotas! 

Sombras  hay  en  el  cielo. 
Sombras  de  tempestad  que  se  levantan. 
Como  en  las  almas  las  tremendas  dudas . . . 

¡  Ya  los  vates  no  cantan ! 

/ Las  arpas  están  mudas /. .  . 

¡Nunca  la  noche  del  dolor  fué  eterna!  ... 

¡Tras  la  bruma  sombría 
Vendrán  las  alboradas  redentoras, 

Con  guirnaldas  de  auroras, 
A  coronar  la  sien  de  un  nuevo  día! 

Cuando  en  las  altas  cumbres 

De  los  montes  andinos, 
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Veáis  que  un  sol  de  redención  chispea, 

Como  hirviente  cascada; 

¡Soldados  de  la  idea, 

Poetas  argentinos, 
Descolgad  vuestra  lira ! . . .   Es  la  alborada. 

¡Tomad  el  arma  con  viriles  manos, 
Y  rimad  al  tronar  de  los  cañones 

Sus  cantos  soberanos! 

Alzad  vuestras  canciones. 
Para  decir  con  inmortales  notas : 

€  j  De  pie,  nobles  patriotas !  » 
<¡En  el  pueblo  argentino  no  hay  tiranos!» 


LA  REVOLUCIÓN 


Ya  la  siento  llegar.  . .  su  inicua  sombra 
Mis  pasos  turba  y  mi  conciencia  aterra: 
Tiene  su  acento  atronador  de  guerra, 
El  rugido  del  mar,  la  voz  del  trueno, 
El  grito  del  salvaje  y  el  profundo 

Fragor  del  terremoto. 
Que  sacude  los  ejes  de  la  tierra 
Y  hace  temblar  sobre  su  asiento  al  mundo. 

Su  mirada  es  de  fuego,  y  una  idea. 
Como  un  rayo  de  luz  en  su  pupila, 
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Sangrienta  centellea: 
Ks  la  ley  del  error,  el  vilipendio 
Del  éxito  brutal  contra  el  derecho; 
Es  el  fulgor  siniestro  del  incendio, 
La  sentencia  de  muerte,  el  anatema 
Contra  el  cetro,  el  altar  y  la  diadema. 

Suelto  el  cabello  desgreñado  y  fiero 
Sobre  su  espalda  flota; 

Y  es  su  túnica  negra,  ajada  y  rota, 

La  sombra  condensada 
Que  del  cieno  moral  inmunda  brota; 

Y  la  arrastra  frenética  en  las  calles 

Manchándola  con  lodo. 
Como  arrastra  por  cima  de  los  valles 

Sus  largas  vestiduras 
La  nube  que  al  pasar  soberbia  ostenta 

Y  que  sacude  airada 
Con  su  mano  nervitda  la  tormenta. 

Sorda  al  beber  y  de  ambición  sedienta. 
Por  medio  de  los  pueblos  se  abre  paso. . 

¡Miradla  caminar  desenfrenada 
A  impulso  de  su  loco  desvarío; 
Miradla  caminar,  busca  el  ocaso; 
Busca  su  loco  dios,  que  es  el  vacío, 
La  destrucción,  el  vértigo  y  la  nada! 

Todo  á  su  empuje  se  estremece  y  cede; 
Todo  tiembla  de  horror,  todo  vacila; 


v>' 


246  ANTOLOGÍA 

¡Parece  que  llevara  en  su  cerebro 
El  genio  de  los  bárbaros  de  Atila! 
Destruye  el  templo,  lo  profana  y  huye 
A  los  fulgores  de  la  tarde  inciertos, 

Y  va  á  romper  las  losas  de  las  tumbas 

Para  insultar  los  muertos; 

Con  sus  manos  nefandas, 
L<as  inscripciones  del  sepulcro  borra, 
Rompe  las  cruces  y  derrama  al  viento 
El  polvo  de  sus  urnas  veneradas. 

Al  mirarla  pasar,  desde  su  asiento, 
I^as  estatuas  parecen  animadas 
Levantarse  en  su  lecho  de  granito, 
Increparla,  llorar,  volverse  airadas, 

Y  lanzar  ¡ay!  un  grito, 
Mezcla  de  maldición,  de  rabia  y  miedo, 
Del  fondo  de  sus  túmulos  desiertos . . . 
¡Tremenda  maldición  la  de  los  muertos! 

La  hidra  del  furor  aun  guarda  lleno 
El  cáliz  de  su  bárbara  venganza, 

Y  corre  á  derramar  ese  veneno 
Donde  el  poder  de  su  rencor  alcanza. 


Al  sentirla  llegar,  lloran  los  reyes 

Su  viejo  poderío; 

Y  es  su  regia  corona. 
En  la  noche  fatal  de  su  grandeza, 
Un  anillo  de  bronce  estrecho  y  frío 

Que  oprime  su  cabeza. 
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Entonces  temblorosos  y  cobardes, 
Por  libertarse  de  tan  duro  yugo, 
Quisieran  deponerla  ¡qué  vergüenza! 
En  la  frente  brutal  de  su  verdugo! 

¡Mas  en  vano! ...  el  puñal  del  asesino 
Desgarra  sus  entrañas; 

Y  la  plebe  en  confuso  torbellino 
Cruza  las  calles  y  feroz  despliega 
Al  viento  de  las  iras  sus  pendones; 

Y  despiadada  y  ciega, 

En  la  hoguera  voraz  todo  amontona, 

X^yes,  instituciones, 
Caducos  tronos,  y  en  señal  de  gloria, 

Arroja  la  diadema 
Al  incendio  fatal:  es  su  victoria. 

Ásperas  voces  destempladas  rompen 
En  báquicos  cantares, 

Y  al  lúbrico  compás  de  su  armonía 
Se  oye  la  voz  de  la  revuelta  impía 
Alentando  las  turbas  populares: 

—  ¡Atrás  poderes  viejos! 
Pueblos  que  me  adoráis,  seguid  mis  huellas: 
Donde  suene  la  voz  de  mis  consejos, 
Donde  mi  altivo  pensamiento  vibre. 
Habrá  un  pueblo  sin  ley,  un  pueblo  libre. — 

Alemania  creyó,  la  incauta  Rusia 
Se  adormeció  en  sus  brazos; 

Y  allí  con  necio  empeño 
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Todo  lo  ambicionó,  lo  deseó  todo,  . 

Y  halló  tan  sólo,  al  despertar  del  sueño, 

lyodo  en  la  frente,  en  la  conciencia  lodo» 

También  España,  la  que  fuera  un  tiempo 
Señora  de  ambos  mundos. 

Envuelta  en  la  pesada  polvareda 

Que  dejara  tras  sí,  la  siguió  un  día.  .  . 

¡Día  de  execración,  noche  en  la  historial 
España  delirante 

Por  la  fiebre  voraz  que  consumía 
Sus  fuerzas  de  gigante. 

Se  abrazó  con  la  infame  tiranía. 

Soñando  en  su  delirio  con  la  gloria. 

Edén  del  viejo  mundo,  Italia  hermosa, 
Por  quien  la  historia  sin  cesar  suspira, 
Templo  del  arte,  encarnación  del  genio, 
¿Do  las  turbas  están  que  ardiendo  en  ira 
Arrebataran  ciegas  de  tus  manos 
El  arpa  de  oro  y  la  vibrante  lira 
Para  cantar  ¡qué  horror!  á  tus  tiranos? 
¿Dónde  están  di,  los  que  en  la  noche  aquella 
De  tus  orgías  entre  el  humo  espeso, 
Profanaron  tu  frente  de  doncella 

Al  imprimir  en  ella 
De  la  traición  el  vergonzoso  beso? 
¿En  dónde,  Italia,  están? . .  .  Todos  huyeron, 

Dejando  sólo,  en  arras 
De  ese  cariño  que  falaz  mintieron. 
La  cicatriz  sangrienta  de  sus  garras. 
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Y  tú,  bella  sirena, 

¿Qué  dices  en  la  noche  soñolienta, 
Cuando  mece  la  cuna  la  tormenta, 

Y  te  arrullan  los  cánticos  del  Sena? 

¡París,  París!  ¡al  pronunciar  tu  nombre 
Me  lleno  de  pavor! .  . .  ¿Quién  no  se  asombra 
Al  fulgor  del  incendio  y  la  Comuna, 
A  la  luz  del  petróleo  y  de  la  tea? 
¡Yo  escucharé  de  pie! . . .  ¡Ay!  ¡sólo  miro. 
Cegado  por  el  polvo  de  tus  ruinas. 
Rotos  altares,  derrumbados  templos, 
Volcados  tronos,  sin  vigor  las  leyes, 

Y  rodando  en  infames  guillotinas 
lyas  cabezas  sangrientas  de  tus  reyes! 

¡Revolución  fatal!  basta  de  horrores. 

De  labor  infecunda. 
De  crímenes  sin  cuento  y  vil  escoria! 
Donde  antes  sangre,  derramemos  flores, 

Y  el  manto  de  la  gloria 
Knjugue  ya  las  lágrimas  del  mundo. 

Basta  de  luchas,  que   las  patrias  lloran 

Sus  locos  devaneos; 
Las  guerras  sin  honor  no  engendran  pueblos; 
A  su  sombra  tan  sólo  se  elaboran 
Naciones  de  raquíticos  pigmeos. 

El  desorden  sin  fin,  el  desenfreno 
De  las  pasiones  ciegas, 
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F'onnan  un  mar  de  sangre  y  de  veneno, 
Y  al  viento  de  las  iras  populares, 
Del  fondo  de  ese  mar  sin  valladares, 
Nacen  tan  sólo  corrupción  y  cieno. 
Tú  lo  sabes  también,  patria  adorada, 
Que  entregada  al  furor  de  los  tiranos 
Viste  tu  escudo  mancillado  y  roto 
En  las  guerras  de  hermanos  contra  hermanos. 

No  olvidaré  esa  tarde 
¡Baldón  eterno  de  la  patria  historia! 
En  que  cayera  envuelto  en  su  bandera 
Un  mártir  de  tu  gloria. 
¡Cuánto  entonces  lloré  ¡ay!  la  memoria 
De  esa  escena  de  horror  turba  mi  sueño. 
Yo  vi  caer  el  pabellón  risueño 
De  mi  dicha  infantil  bañada  en  llanto, 
Y  con  respeto  santo 
lyO  acercaba  á  mis  labios  con  cariño; 
¡Era  el  primer  dolor  que  arrebataba 
De  mis  ojos  mis  lágrimas  de  niño! 

Recuerdos  de  dolor,  pasad  veloces, 
No  desgarréis  mi  corazón  que  estalla; 
Rumores  de  batalla, 
Lamentos  de  orfandad,  tétricas  voces, 
Que  pretendo  extinguir  y  lucho  en  vano, 
Tenedme  compasión . . .   ¡era  mi  hermano! 

¡Perdona,  madre,  que  á  turbar  me  atreva 
Con  su  recuerdo  tu  ilusión  de  madre! 


LUIS  N.   PALMA  25I 

Tal  vez  mi  voz  tu  corazón  taladre, 
Pero  perdona,  que  mi  acento  lleva 
Tu  dulce  nombre  entrelazado  al  mío, 
Y  al  rodar  en  su  tumba  solitaria 
Formará  con  las  ondas  cabe  el  río, 
Un  cántico  de  amor  y  una  plegaria. 
Deja,  madre,  ese  llanto  que  devora 

Tu  corazón  herido; 
El  mar  de  tu  dolor  derrama  en  mi  alma, 

En  mi  alma  que  te  adora: 
Yo  llevaré  sin  vacilar  la  palma 
De  tu  martirio  hasta  la  tumba  fría; 
Yo  te  daré  del  porvenir  mis  flores; 
¡Pero  no  sufras  más,  ya  más  no  llores. 
Madre  del  corazón,  ¡ay!  madre  mía! 

¡Revolución  sin  nombre,  te  maldigo! 
¡Tirano  sin  piedad,  feroz  castigo 

Que  la  justicia  airada 
Arroja  altiva  sobre  el  pueblo  imbécil 

Que  infame  se  degrada; 
El  mundo  te  desprecia  y  te  abomina, 
Te  repudia  el  honor,  te  huye  la  gloria, 

Y  brillará  candente 
Al  través  de  los  siglos  y  la  historia 
I^a  maldición  de  Dios  sobre  tu  frente! 
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I.OS  TEMPLOS 

¡Luchar  hasta  morir!  Este  es  el  lema 
Que  las  edades,  sin  cesar,  han  visto 

Al  través  de  la  historia 
Centellear  con  relámpagos  de  gloria 
Sobre  la  sien  del  lidiador  de  Cristo. 

El  circo  está  de  pie.  El  pueblo  ruge. 

Se  agita,  vocifera. 
Blasfema  airado  y  maldiciendo  estalla. 
Esperando  impaciente  la  batalla 

Del  hombre  con  la  fiera. 

A  su  estruendoso  aplauso. 
Con  sed  de  sangre  en  su  brutal  empuje. 

Quebranta  la  cadena, 
j  Y  en  los  brazos  del  vértigo,  la  hiena 
Rugiente  salta  á  la  sangrienta  playa! 

¡  Aún  el  espacio  ensordecido  atruena 

La  estrepitosa  grita 
Con  que  saluda  al  mártir  en  la  arena 
El  pueblo,  que  brutal  se  precipita 
A  celebrar  el  triunfo  de  la  hiena! 

Yo  miro  levantarse  en  humo  denso 

Un  nubarrón  sombrío; 
Esa  nube  pesada  es  el  incienso 
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Que  quema  ante  su  Dios  un  pueblo  impío; 
Más  allá  está  la  hoguera,  que  inflamada 
I^os  mártires  calcina. 

■Parece  su  rojiza  llamarada 

La  maldición  de  fuego  que  ilumina 

Sobre  espacios  abiertos, 
L,a  ardiente  roca  en  que  su  sien  reclina 
El  genio  abrazador  de  los  desiertos! 

Ya  veo  revolverse  en  oleadas, 

Amarradas  al  potro  del  tormento, 

Las  ciudades  de  Dios  despedazadas ; 

¡Siento  sus  ayes!  ¡sus  plegarias  siento! 

No  es  que  teman,  ¡oh  Dios!,  del   tigre  hircano 

El  furioso  rugido 
Que  allá  del  circo  en  la  prisión  revienta . . . 
¡Es  que  al  ver  á  Nerón  y  á  Diocleciano, 
Recuerdan   que   no  hay  guerra  más  sangrienta 
Que  una  espada  en  las  manos  de  un  tirano! 

¡Lloran  por  sus  verdugos!  ¡Su  plegaria, 
Encarnación  de  su  infinito  anhelo. 
Es  el  ala  de  luz  en  que  se  elevan 
lyos  mártires  al  cielo ! .  .    . 

¡Ha  cesado  la  lid!  Estremecido 

Por  recias  convulciones, 

Ha  rodado  al  abismo. 
Asesinos  de  pueblos  y  naciones. 
El  monstruo  colosal  del  paganismo. 
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En  medio  de  la  sombra  condensada, 
Que  la  virtud  proscribe, 

El  genio  de  la  fe  relampaguea. . . 

¡  La  verdad  se  abre  paso !  ¡  Cristo  vive ! . 

¡  Ha  cesado  el  reinado  de  la  espada ! 
¡Ha  triunfado  la  idea! 

Sobre  el  revuelto  campo  de  batalla, 

Como  una  inmensa  valla. 
Alzada  en  la  garganta  de  una  arteria, 
Se  opone  á  la  vida  gangrenada 
Del  Dios  de  la  materia. 

¡Los  templos  de  Jehová!  Allí   palpita. 

En  alianza  bendita. 
El  alma  de  la  patria  inmaculada, 
Unida  á  la  piedad  de  los  cristianos .  . . 
¡Es  el  consorcio  de  la  fe  y  la  espada, 
Azotando  la  sien  de  los  tiranos! 

¡Allí  va  el  hombre  á  retemplar  la  vida 

Y  á  restañar  la  herida. 
Que  abre  el  dolor  en  la  batalla  ruda, 
Cuando  desgarra  su  conciencia  enferma 

La  espada  de  la  duda! 

¡Allí  buscan  abrigo. 
Batidos  sin  cesar  por  la  desgracia, 

El  huérfano,  el  mendigo 
Que  en  su  miseria  el  infortunio  azota 

Con  desprecio  profundo ! 
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¡  Ay !  del  que  lleva  la  corona  rota 
Y  ajado  su  laurel  por  la  tristeza! 
¡  Para  el  hombre  caído  en  la  pobreza, 
No  hay  perdón  en  el  mundo! 

¡Allí  el  alma  conturbada  alcanza 
A  oír  la  voz  que  su  dolor  mitiga, 

Esa  voz  siempre  amiga 
Del  ángel  del  consuelo,  la  esperanza! 
En  la  atmósfera  tibia  y  perfumada 

Del  templo  sacrosanto. 
Van  á  beber  su  inspiración  sagrada 
La  desgracia,  el  dolor,  la  gloria,  el  canto  I 


Al  pie  de  la  montaña 

Que  besa  la  marea 
Imponiendo  silencio  al  oleaje, 
Se  levanta  el  santuario  de  la  aldea; 
A  su  calor  se  forman  los  hogares, 

¡Y  en  su  vida  inocente, 

Sencilla  y  solitaria. 
Unen  á  los  clamores  del  torrente, 
Que  corre  audaz  á  despertar  los  mares, 

La  voz  de  la  plegaria ! 
De  rodilla  besando  los  altares 
En  el  fervor  de  su  oración  piadosa, 

A  su  virgen  hermosa 

Cuentan  ¡ay!  sus  dolores, 
Y  en  las  gradas  del  ara  bendecida 
Alegres  van  á  derramar  sus  flores. 
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¡Bl  templo  es  callada  centinela, 

Que  en  su  eterno  mutismo 

Kl  porvenir  de  las  naciones  vela, 

Y  se  asoma  á  su  cumbre. 
Como  un  águila  audaz  alzando  el  vuelo, 
Para  alentar  los  náufragos  del  mundo, 
La  cruz  divina  señalando  al  cielo ! 

¡Nuestra  patria  es  feliz!  ¡Tiene  en  su  seno 
Cuanto  de  grande  el  pensamiento  sueña. 
Un  cielo  siempre  azul,  dulce,  sereno, 
Auras,  selvas  y  luz,  vega  risueña. 
Donde  las  brisas  con  las  flores  juegan; 
Sonoros  ríos  que  la  barca  hiende 

Y  á  confundirse  con  los  mares  llegan; 

Y  símbolo  de  amor  y  de  cariño 

L<a  Cruz  de  Cristo  que  sus  brazos  tiende 
Como  una  madre  al  abrazar  á  un  niño! 

Sobre  la  vieja  brecha. 
Abierta  por  el  bronce  de  la  guerra. 
Se  eleva  el  templo  que  á  su  seno  estrecha 
Como  el  ideal  que  en  sus  ensueños  cierra  : 
¡  El  pendón,  que  es  el  alma  de  la  patria ! 
¡«La  Cruz»,  que  es  el  asombro  de  la  tierra! 

\  La  patria  quiere  templos !  ¡  Las  naciones 
Que  á  su  sombra  se  formen,  oirán  luego, 
De  la  industria  en  el  yunque,  sus  canciones, 

Y  verán,  al  través  del  humo  denso 
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Que  coronan  sus  fábricas  de  fuego, 
Un  porvenir  á  su  ambición  inmenso ! 
j  Pueblos,  que  despertáis  á  la  alborada 

De  un  día  de  ventura. 
Marchad  sin  vacilar!  ¡Tiemble  natura 
Bajo  las  ruedas  del  corcel  de  acero 
Que  atraviesa  jadeante  la  llanura, 
Veloz  como  los  vientos  del  pampero! 

jY  en  la  eléctrica  red  que  desparrama 
Los  hilos  por  doquier,  triunfante  vibre 
Vuestro  nombre  inmortal!  Cante  la  fama 
Y  vuele  el  eco  de  su  canto  solo. 
Desde  el  fuego  de  un  mundo  siempre  libre 
A  los  helados  témpanos  del  polo. 

¡Avanzad  sin  cesar!  ¡La  cruz  os  guía! 

¡  Si  infames  la  olvidáis  en  la  jornada, 

Vuestra  frente  hollará  la  tiranía! 

¡  Seréis  pueblos  sin  fe !  ¡  No  valdréis  nada ! 

j  Recordad  que  si  un  pueblo  envejecido 

Al  peso  de  los  siglos  se  derrumba. 

Sólo  la  cruz  sobre  el  titán  caído 

Tiene  sus  blancas  alas  siempre  abiertas, 

Como  un  ángel  de  Dios  sobre  la  tumba 

Velando  el  sueño  de  las  razas  muertas! 
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A   GUSTAVO  BECQUER 

RIMAS 

Me  trajeron  las  auras  tus  cantares, 

Poeta  de  las  rimas: 
Dudé  un  instante  si  de  un  ángel  fueran 

Ivas  tiernas  melodías. 

Hallé  el  perfume  que  en  la  noche  exhalan 
Las  blancas  campanillas: 

Sentí  el  calor  de  la  luciente  llama 
Que  en  los  hogares  brilla. 

Vi  llamar  al  cristal  de  tu  ventana 
Las  negras  golondrinas; 
Las  vi  luego  volar,  pasar  los  mares 

Y  que  ya  no  volvían. 

Comprendí  que  las  dichas  son  las  aves 

Que  en  las  almas  anidan. 
Nacen  y  vuelan  tras  un  mar  de  penas 

Y  al  punto  ¡ay!  agonizan. 

Comprendí  yo  también  que  dentro  tu  alma. 

Se  abrazaban  dos  liras: 
La  lira  del  dolor  y  la  ventura, 

El  llanto  y  la  alegría. 
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Duerme,  poeta,  el  sueño  de  la   muerte 

Bajo  la  losa  fría; 
Que  siempre  velan  por  tu  nombre  y  fama 

Los  versos  de  tus  rimas. 


INOCENCIA 


La  niña  rubia  de  cabellos  de  oro, 
La  de  ojos  puros  como  el  lago  azul, 
Duerme  en  la  cuna  que  el  amor  columpia 
Y  envuelven  ondas  de  rosado  tul. 

¡Un  ángel  bello,  con  sus  alas  blancas 
Abiertas  como  espléndido  dosel. 
Está  velando  su  inocente  sueño!. . . 
¡Y  ella,  sin  verlo,  está  soñando  en  él! 

Coronas  de  jazmín  llenas  de  aroma, 
Frescas  violetas,  perfumado  azahar, 
Bnbalsaman  el  seno  de  esa  cuna. 
Perfuman  el  santuario  de  ese  hogar. 

Ruidos  de  alas,  estallar  de  besos. 
Notas  que  vibran  explosión  de  luz. . , 
¡Todo  llena  esa  atmósfera  de  cielo! . .  . 
Junto  á  la  cuna  hermosa  está  la  cruz. 

Duerme  tranquila  la  bendita  niña; 
El  ángel  sigue  de  su  sueño  en  pos;..  . 
¿  Sabéis  quién  es  la  niña  ?  ¡  Es  la  inocencia ! 
¿Y  el  ángel  que  la  vela?.  . .  El  ángel,  ¡Diod 
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PAZ  EN  LA  TUMBA 

(Á  LA   MBMORIA   DB   S.    S.    I.    MONSEÑOR  JACINTO    VERA) 

¡Pasan  los  genios,  los  colosos  pasan 
Cubiertos  con  el  polvo  de  su  gloria; 
Y  los  pueblos  con  lágrimas  amasan 
El  mármol  que  eterniza  su  memoria! 

Llora  tú,  que  los  hados  te  amenazan. 
Nación  hermosa,  de  gigante  historia! . . . 
Las  lágrimas  los  bravos  no  rechazan, 
Son  las  perlas  que  funde  la  Victoria! 

Llorad,  sí,  uruguayos,  de  rodilla 
Al  son  del  eco  del  dolor  que  zumba, 
A  ese  astro  de  virtud  que  ya  no  brilla. 

Llorad  á  vuestro  Padre;  hoy  que  retumba 
Su  augusto  nombre  en  la  etemal  orilla 
jAl  mártir  de  la  paz. . .  paz  en  la  tumba! 


A  LA  VIRGEN  DEL  PILAR 

Han  pasado  los  siglos  y  han  rodado 
Del  mar  del  tiempo  á  la  insondable  fosa 
Arrastrando  cien  pueblos .  .  .   ¡No  ha  caído 
A  sus  violentos  choques  Zaragoza! 
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¡El  Pilar  la  defiende!  Allí  se  estrellan 
Mudos  los  siglos  con  pavor  profundo, 
¡Es  ese  el  pedestal  donde  María 
De  pie  se  eleva  dominando  al  mundo! 

Por  esto  acuden  las  naciones  todas 
Cuando  el  dolor  su  corazón  quebranta, 
A  abrazar  su  peana  bendecida 
Para  besar  su  inmaculada  planta. 

¡Ella  alienta  los  pueblos!  I^a  fe  brota 
Entre  el  canto  inmortal  de  la  victoria! 
i  Ha  de  morir  el  crimen !  ¡  Pobre  España, 
No  ha  de  quedar  ni  el  polvo  de  su  gloria  ? 

En  vano  la  impiedad  abofetea 
Esa  columna  de  recuerdos  llena: 
¡No  ha  de  alcanzar  en  su  furor  insano 
Ni  á  desligar  un  grano  de  su  arena ! 

En  vano  la  profana  y  la  maldice 
El  liberal  auduz,  ebrio  de  saña! 
¡  No  triunfará  jamás ! . . .  Desde  su  asiento 
La  Virgen  del  Pilar  guarda  la  España! 


REZA 

Todo  calla  en  redor,  ni  un  eco  tenue 
Eleva  el  aura  que  las  flores  besa^ 
La  luna  como  lámpara  sagrada 
Sobre  el  cristal  de  la  laguna  riela. 
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¡  Qué  quietud !  qué  silencio !  qué  misterio  !.. . 
Ni  un  canto  solo  en  los  espacios  suena, 
Ni  un  grito,  ni  un  gemido ...  Es  que  natura. 
Con  el  lenguaje  del  silencio  reza. 

Reza,  amigo,  también.  Cuando  en  la  noche 
Ruja  el  turbión  de  tus  amargas  penas ; 
Cuando  sientas  arder  dentro  tu  seno 
Todo  el  calor  de  una  infernal  hoguera. 

¡Cuando  solo  y  sin  fuerza  en  tu  desgracia 
Náufrago  del  dolor,  busques  tu  estrella, 
Abrázate  á  la  cruz  y  en  tu  delirio, 
Dulce  amigo  del  alma,  entonces  reza ! 


■^s 
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misantropía 

...  Je  suis  une  lampe  sacs  flamme 
Th,  Gautier. 

Vivo  feliz.   Como  el  varón  de  Horacio, 
Procul  negotüs,  sin  afán  ni  pena, 
Abismo  mi  mirada  en  el  espacio, 

Y  me  baño  en  la  atmósfera  serena! 

Ni  el  vértigo  del  mal  turba  mis  horas, 
Ni  la  pasión  agita  mi  conciencia. 
Pido  al  cielo  la  luz  de  sus  auroras, 
Escudado  en  mi  eterna  indiferencia. 

A  las  tormentas  de  la  inquieta  gloria 
I<a  dulce  paz  de  la  ilusión  prefiero; 
El  desprecio  del  mundo  y  de  la  historia 
A  la  ambición ;  y  Diógenes  á  Homero ! 

¡Ni  odio  ni  amor!  Testigo  de  la  vida. 
Ni  su  afán  ni  su  anhelo  me  devora. 
Soy  como  el  ave  que  en  la  selva  anida: 
Al  llorar  canta,  y  cuando  canta  llora ! 

¡Seguid,  hombres,  seguid !  La  muerte  os  guía 

Y  todos  camináis  al  mismo  arcano, 
A  la  misma  pasión,  la- misma  orgía, 
La  misma  nada  del  destino  humano! 


/ 
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¿  A  qué  cambiar  la  límpida  corriente 
Que  de  la  cumbre  susurrante  baja, 
Por  el  cieno  y  la  rabia  del  torrente 
Que  los  peñascos,  al  pasar,  desgaja  ? .  . . 

Lleno  de  calma  en  la  tiniebla  oculta, 
En  los  días  de  duelo  y  de  tristeza. 
Cuando  el  sol  en  la  sombra  se  sepulta, 
Se  enciende  el  ideal  en  mi  cabeza. 

Los  libros,  mis  amigos,  me  acompañan. 
Me  cuentan  al  oído  sus  dolores. 
En  los  reflejos  de  su  luz  me  bañan 

Y  me  dan  el  perfume  de  sus  flores  1 

— ¡Vamos!  me  dicen,  y  en  la  noche  ardiente, 
Guío,  envuelto  en  los  versos  palpitantes. 
Con  Ariosto  el  hipógrifo  valiente 

Y  el  rocín  pensativo  con  Cervantes ! 

¿Y  mis  novias? — Me  adoran,  me  visitan, 
Oigo  el  acento  de  su  voz  severa, 

Y  mi  tranquilo  corazón  agitan. 
Desde  Lycenium,  la  Nana  primera! 

Mis  éxtasis  evocan  monolitos, 
Negros  mengires,  vastas  soledades 
Donde  resuenan  los  primeros  gritos 
Del  primer  soñador  de  las  edades; 

La  sombra  sepulcral  del  hipogeo, 
La  esflnge,  las  pirámides  gigantes. 


A9- 


MARTÍN   GARCÍA   MéROU  267 

O  el  perfume  traidor  del  gineceo 
Brindando  sus  caricias  enervantes. 

¡Hombres,  seguid!  dejadme  pensativo 
En  los  abismos  del  desdén  profundo, 
Viviendo  en  el  espíritu  cautivo ! . . . 
¿Tenéis  un  corazón?  ¡Yo  tengo  un  mimdo! 

No  me  arrulla  la  voz  estremecida 
De  ninguna  pasión ;  nadie  comparte 
lya  soledad  del  sueño  de  mi  vida: 
¡  Ni  la  f ortima,  ni  el  amor,  ni  el  arte ! 

Voy  cruzando  en  la  noche  esplendorosa 
El  sendero  inmutable  de  la  suerte, 
Y,  al  caer  en  la  tumba  silenciosa. 
Cadáver  frío,  cambiaré  de  muerte ! .  . . 


EL  NIDO 

Una  tarde  me  decía : 
j  Oh  poeta !  eleva  el  canto, 
Antes  que  extienda  su  manto 
La  noche  triste  y  sombría  ! 

¿  No  encuentras  en  mi  pasión 
Esa  ventura  que  calma 
Las  tempestades  del  alma, 
Las  luchas  de  la  razón  ? 
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¡  Vén !  el  mundo  conmovido 
De  nuestra  gloria  se  olvida. 
¡  Vén  !  y  pasemos  la  vida 
¡  Al  calor  del  mismo  nido ! 

Yo  te  daré  mis  sonrisas 

Y  mis  caricias  más  suaves ; 
Su  tierno  arrullo  las  aves, 

Y  su  perfume  las  brisas ! 

Y  tendrás  en  tu  embeleso, 
Reclinado  en  mi  regazo, 
Por  cada  canto  un  abrazo. 
Por  cada  sonrisa  un  beso. 

Deja  que  exhale  su  queja 
La  multitud  que  murmura : 
Hagamos  nuestra  ventura. 
Como  hace  el  panal  la  abeja ! 

Deja  que  la  gloria  vana 
Te  abandone  en  la  penumbra . . . 
¿  Qué  te  importa,  si  te  alumbra 
El  fulgor  de  la  mañana  ? . .  . 

Dios,  que  reparte  la  gloria 

Y  vela  por  nuestra  suerte. 
Dios  que  en  mártir  te  convierte, 
Ha  hecho  en  la  vida  ilusoria : 
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Bl  ave  para  cantar, 
Para  dar  rayos  la  estrella, 
ha.  mujer  para  ser  bella, 
Y  el  poeta  para  amar ! . . . 
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Mine  own  fortune  in  my  misery!. 

¿Ves?  todo  calla,  todo  suspira 
Las  amarguras  de  su  pesar: 
La  hoja  que  tiembla,  la  dulce  lira, 

La  luz  que  expira, 

ha.  brisa,  el  mar! 

Las  aves  pasan  con  raudo  vuelo 
Dejando  el  eco  de  su  canción; 
Se  nubla  el  monte,  se  empaña  el  cielo 

Con  el  desvelo 

De  la  extensión! 


Se  abre  en  los  cielos  la  blanca  estrella, 
Sobre  las  tumbas  llora  el  ciprés; 
Gimen  las  yerbas,  y  la  flor  bella 

Diciendo:  ¡Es  ella! 

¡  Besa  tus  pies ! 
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¡Salve!  alma  raía!  luz  de  mi  vida! 
Puerto  y  abrigo  de  mi  dolor ! . . . 
¿  Por  qué  te  inclinas  adormecida, 

Como  ave  herida 

Por  el  amor  ? .  . . 

Yo  sé  los  cantos  de  los  poetas ; 
Yo  sé  los  sueños  de  la  virtud, 
Y  las  quimeras  de  alas  inquietas 

Laten  sujetas 

En  mi  laúd! 

Yo  llevo  en  mi  alma,  joven  y  pura, 
I<a  savia  ardiente  del  ideal; 
Yo  sé  lo  que  hablan  á  la  espesura 
La  noche  oscura 

Y  el  manantial ! 

Yo  sé  el  idioma  de  la  armonía ; 
Conozco  el  mundo  de  la  ilusión, 
La  pena  aguda,  la  angustia  fría, 

Y  la  agonía 
D  e  la  pasión  ! 

¿Ves?  ¡soy  tu  esclavo!  Ves?  á  tu  planta 
Pongo  mi  vida,  mi  amor,  mi  paz ! 
Mi  alma  á  tu  acento  fiel  se  levanta. 

Mi  voz  te  canta 

Con  fe  tenaz! 

Cuando  en  mi  pecho  tu  amor  derramas, 
Cuando  comprendes  mi  frenesí. 
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Y  todo :  el  cielo,  la  luz,  las  ramas. 
Me  pregunta :  ¿Amas  ? . . . 
Te  miro  á  tí ! . . . 

¡Ven!  olvidemos  los  sinsabores 
De  tanta  pena,  tanto  dolor ! . . . 
Busquemos  juntos  climas  mejores. 
Eternas  flores 
Y  eterno  amor! 


ESTANCIAS 

Parece  que  las  flores,  tus  hermanas. 
Te  hubieran  dicho  en  el  ramaje  umbrío, 
Kl  secreto  que  todas  las  mañanas 
Confían  á  los  céfiros  del  río ! 

Porque  tu  voz,  exenta  de  congojas, 
En  círculos  brillantes  se  dilata, 
Con  el  rumor  de  las  marchitas  hojas 
Que  el  soplo  de  los  vientos  arrebata! 

Hace  soñar  con  la  tranquila  aurora; 
Con  el  fresco  raudal  que  serpentea; 
Con  la  luz  de  la  tarde  encantadora 
Que  entre  las  nubes  del  cénit  chispea. 

Con  los  vagos  acordes  de  la  brisa 
Que  van  gimiendo  por  la  selva  oscura; 
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Con  el  iris  de  paz  de  una  sonrisa 

Que  sobre  el  rostro  del  placer  fulgura ! 

Con  las  olas  que  tocan  las  riberas 
Acariciando  al  sauce  que  se  inclina; 
Con  el  verde  matiz  de  las  praderas 
Y  el  contorno  fusraz  de  la  colina. 
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Con  los  cendales  de  la  blanca  bruma 
Que  se  cierne  en  la  atmósfera  serena; 
Con  el  fulgor  de  la  azulada  espuma 
Que  espira  y  besa  la  dormida  arena. 

Con  esa  luz  que  en  el  oriente  asoma 
Cuando  se  alza  la  aurora  solitaria; 
Con  la  voz  musical  de  la  paloma ; 
Con  la  voz  celestial  de  la  plegaria ! 

Tú  serás  como  el  ave  que  se  posa 
Donde  quiera  que  un  árbol  se  levanta, 

Y  allí,  sola  en  la  tarde  silenciosa, 
Para  arrullar  su  pensamiento,  canta! 

Te  prestará  su  luz  el  firmamento; 
Te  contarán  las  fuentes  sus  amores, 

Y  subirá  tu  espíritu  sediento. 
Como  sube  el  perfume  de  las  flores. 

¡Feliz  el  alma  que  en  la  noche  ardiente 
Atraviesa  con  calma  este  desierto. 
Pidiendo  una  onda  á  la  infinita  fuente, 
Pidiendo  un  eco  al  inmortal  concierto ! 
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Y  al  desgarrar  la  fúnebre  mortaja 
En  que  se  envuelve  nuestro  afán  sin  nombre, 
¡Feliz  el  alma  que  á  la  tierra  baja 
A  redimir  de  la  materia  al  hombre ! 

Ella  va,  como  Ofelia  enamorada, . . . 
Mitigando  el  dolor  de  los  dolores, 
A  derramar  sobre  la  tierra  helada, 
Pasión  y  sueños,  ¡  lágrimas  y  flores ! 

Ella  es  la  musa  que  al  poeta  inspira; 
Ella  es  la  fe  que  al  corazón  restaura ;   - 
Ella  mezcla  en  las  cuerdas  de  la  lira 
Ivos  dulces  nombres  de  Beatriz  y  Laura ! . .  . 


ELEVACIÓN 

Inquieto  afán,  incomprensible  angustia 
En  el  lejano  porvenir  se  encierra.  . . 
Pasa  el  turbión,  y  la  arboleda  mustia 
Da  sus  hojas  marchitas  á  la  tierra  1 

Se  levanta  el  espíritu  abatido 

Y  el  mismo  efluvio  en  la  extensión  remota. 
Vierte  calor  en  el  agreste  nido 

Y  arranca  de  los  árboles  la  nota ! 

La  rauda  chispa  que  del  astro  errante 
Baja,  y  se  baña  en  el  cristal  del  río. 
Alumbra  las  facetas  del  diamante 

Y  da  luz  á  las  gotas  del  rocío ! 
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Dios  nos  hace  marchar  en  los  escombros, 
Envueltos  en  los  pliegues  de  un  sudario, 
Con  la  fúnebre  cruz-  sobre  los  hombros, 

Y  delante  la  senda  del  Calvario! 

¡  Ay  del  que  espira  en  el  placer  liviano 

Y  sostenido  por  el  vicio  flota ! 
¡Ay  del  bajel  si  ruge  el  océano! 

¡  Ay  del  Werther  que  encuentra  una  Carlota ! 

El  polvo  sobre  el  polvo  se  amontona, 
La  ambición  á  la  gloria  se  encadena, 

Y  hasta  tiembla  en  la  frente  la  corona 
Cuando  la  plebe  sublevada  truena! 

Se  confunde  la  risa  con  el  llanto 
Después  de  las  alegres  saturnales, 

Y  el  corazón,  al  levantar  el  canto. 
Acompaña  sus  propios  funerales, 

i  Amor  1  ¡Virtud !  ¡Indefinible  anhelo ! .  . . 
¿Queréis  el  resplandor  de  una  diadema?. . . 
¡Abandonad  el  miserable  suelo. 
Por  el  fulgor  de  la  verdad  suprema! 

Levantad  á  los  cielos  la  conciencia 
Entre  la  gloria,  la  pasión  y  el  genio. 
Sin  pasear  vuestra  helada  indiferencia 
Bajo  el  manto  andrajoso  de  Antisténio ! 

Dios  es  quien  vela  sobre  el  cielo  inmenso 
Alumbrado  en  la  noche  solitaria . . , 
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Para  Dios,  el  perfume  es  un  incienso, 

Y  el  grito  de  dolor,  una  plegaria! 

Bl  corazón,  en  el  dolor  cautivo, 
A  su  golpe  funesto  se  acrisola, 

Y  mira  con  desdén  despreciativo 
La  copa  de  cicuta  y  la  aureola! 

El  tropel  de  sus  dichas  fementidas 
Le  presta  aliento,  en  la  siniestra  calma 
De  un  pecho  que  desgarra  sus  heridas, 
Para  medir  la  majestad  del  alma ! 

Marchemos,  pues,  por  la  tostada  alfombra. 
Que  el  sol  calcina,  que  sacude  el  viento ; 
Marchemos  bajo  el  manto  de  la  sombra 
A  apagar  esta  sed  del  pensamiento! 

Vamos  allí,  donde  la  aurora  asoma 

Y  bebe  el  corazón  luz  y  hermosura. 
Como  bebe  la  candida  paloma 

En  la  corriente  cristalina  y  pura! 

¡Oh  espíritu  inmortal!  ¡Oh  inspiraciones 
Posadas  en  mi  mente  solitaria ! . . . 
Conducid  sobre  un  ala  mis  canciones, 
Conducid  sobre  otra  ala  mi  plegaria ! . . . 
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ESPERANZA 

No  es  tan  solo  un  delirio  de  la  mente 
Esta  explosión  de  la  verdad  suprema, 
Que  enciende  una  aureola  en  cada  frente 
Y  en  cada  corazón  canta  un  poema! 

Perdidos  en  el  seno  del  abismo, 
Sin  contemplar  en  la  desierta  playa 
Masque  la  luz  de  un  pálido  espejismo. 
La  fe  vacila,  el  corazón  desmaya ! . .  . 

Y  en  esas  horas  en  que  Dios  desploma 
Todo  el  horror  de  la  ansiedad  inquieta, 
Sin  retomar  al  arca  la  paloma, 
Se  oscurece  la  frente  del  poeta ! 

¡Ah!  si  después  de  la  borrasca  aciaga 
El  iris  no  alumbrara  nuestro  paso; 
Si  cuando  el  astro  en  la  extensión  se  apaga 
La  frente  hundiera  en  el  eterno  ocaso; 

Si  del  capullo  que  el  gusano  encierra 
No  se  viera  surgir  la  mariposa ; 
Si  el  hombre,  polvo,  á  la  enlutada  tierra 
Tomara  en  el  abismo  de  la  fosa; 

Si,  cegados  en  medio  del  camino. 
Una  emboscada  fuera  nuestra  suerte, 
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Y  la  venda  siniestra  del  destino 
Nos  llevara  engañados  á  la  muerte; 

Si  el  corazón  que  lo  ambiciona  todo, 
Ángel  caído  del  celeste  rango, 
Buscando  el  cielo  descendiese  al  lodo 

Y  manchara  sus  alas  en  el  fango; 

¡En  la  erupción  salvaje  del  delirio 
Que  ofuscara  la  mente  conmovida. 
Valiera  más  optar  por  el  martirio. 
Que  arrastrar  la  cadena  de  la  vida ! . .  , 


JUNTO  AL  FUEGO  ' 

¡Misterio  y  soledad!  Como  un  lamento 
Resuena  el  himno  que  la  tierra  eleva 

Y  espira  en  el  cristal  del  firmamento; 

Incesante  concierto  que  renueva, 
Desde  el  zumbido  del  insecto  errante 
Hasta  el  suspiro  que  la  brisa  lleva.  . . 

Aquí  donde  el  estrépito  incesante 
Del  hombre  que  se  agita,  arrebatado 
Por  el  raudal  de  la  ambición  constante. 

No  atraviesa  el  recinto  sosegado 
En  que  tiende  su  vuelo  la  memoria 

Y  exhimia  los  fantasmas  del  pasado. 
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Vuelve  á  evocar  mi  corazón  su  historia 
Y,  al  pasar,  acarician  mis  cabellos 
Sus  visiones  de  forma  transitoria  ! . . . 

¡Corazón  ¡Corazón!  tus  sueños  bellos 
Despiertan  otra  vez  mis  ilusiones 

Y  me  bañan  en  fúlgidos  destellos. 

No  han  muerto  tus  espléndidas  pasiones, 
No  se  ha  secado  el  manantial  ardiente 
Que  arrolló  mis  primeras  expansiones; 

Como  ayer  el  espíritu  ferviente 
Palpita  con  placer;  bulle  la  vida, 

Y  hierve  como  indómito  torrente ; 

Como  ayer  esta  atmósfera  encendida. 
Trae  recuerdos  de  amor,  en  los  gemidos 
Que  parten  de  la  selva  estremecida ; 

Como  ayer,  en  el  fondo  de  los  nidos, 
Se  oye  ruido  de  cantos  y  de  besos, 
Que  son  ¡  ay !  el  más  bello  de  los  ruidos ; 

Y  siento  tus  primeros  embelesos 
Sacudirse  en  tropel,  como  las  hojas 
Mecidas  en  los  árboles  espesos! . . . 

¡Oh  tiempo  apresurado,  que  despojas 
De  sueños,  de  esperanzas,  de  ternuras, 
Al  alma  que  ha  probado  tus  congojas! 
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¡Oh  viejo  misterioso,  que  apresuras 
Nuestro  paso  en  el  mundo,  y  nos  señalas 
Sin  piedad,  las  calladas  sepulturas! 

Mano  que  empaña  las  terrestres  galas, 
Dardo  que  hiere,  soplo  que  marchita; 
Viento  en  que  pliega  el  pájaro  las  alas, 

¡No  has  triunfado!  mi  espíritu  palpita; 
Mi  esperanza  de  nuevo  se  agiganta, 

Y  mi  ansia  de  placer  es  infinita! 

I^a  quimera  á  mi  paso  se  levanta; 
La  Esfinge  me  ha  confiado  su  misterio, 

Y  Dios  me  ha  dicho  en  el  oído:  canta! 

El  sueño  del  amor;  el  casto  imperio 
De  un  alma  que  somete  la  existencia 
Al  yugo  de  su  dulce  cautiverio; 

Ese  santo  poder  de  la  inocencia 
Que  alumbra  los  abismos,  y  depura 
De  pesares  y  sombras  la  conciencia; 

Esa  palabra  de  inmortal  ternura, 
Que,  como  beso  de  pasión  estalla, 

Y  como  nota  de  laúd  murmura. 

Me  prestan  nuevo  aliento  en  la  batalla, 

Y  acarician  mi  sien  palidecida, 
Cuando  el  murmullo  de  la  vida  calla! . . . 
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Y  tú,  blanca  visión,  desvanecida 
En  copos  de  ilusión;  sombra  que  llegas 
Con  la  corona  de  azahar  ceñida; 

Tú  que  quizás  por  mi  ventura  ruegas, 

Y  á  cada  brisa  que  en  las  flores  gime. 
Las  esperanzas  de  tu  suerte  entregas; 

¡Ah!  vuelve  ahora,  que  el  dolor  me  oprime! 
Vuelve,  que  tiembla  mi  conciencia  oscura, 

Y  á  mi  agitado  corazón  redime! 

Tú  me  has  hecho  sentir  que  la  amargura, 
Como  nube  de  estío,  es  pasajera; 
Que  el  amor,  como  el  sol,  siempre  fulgura, 

Y  que  el  alma  es  la  eterna  primavera! 


PENUMBRAS 

Me  agrada  la  borrasca  delirante 
Que  subleva  las  ondas  de  los  mares 

Y  se  pierde  en  las  sombras,  sollozante! 

Agigantan  mi  alma  los  pesares, 

Y  mientras  otros  aterrados  gimen, 
Yo  levanto  con  fe  nuestros  cantares! 

Cuando  las  sombras  del  dolor  oprimen, 
En  esas  horas  en  que  el  alma  pura 
Se  siente  acariciada  por  el  crimen. 
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Solo  y  perdido  en  la  tíniebla  oscura, 
Yo  sueño,  yo  medito,  y  en  mi  mente 
ha.  herida  del  dolor,  abre  y  supura! 

Yo  escucho  el  eco  de  la  voz  ardiente, 
Que,  bajando  del  astro  hasta  la  grama, 
Refiere  al  corazón  algo  incoherente! 

Oigo  gemir  el  céfiro  en  la  rama, 
Y  en  el  rumor  del  río  que  suspira 
Yo  descubro  un  acento  que  me  llama! . . . 

jOh  poetas!  ¿no  es  cierto  que  en  la  pira, 
La  divina  actitud  que  el  alma  asume 
Hace  brotar  el  rayo  de  la  lira? 

¿No  es  verdad  que  la  mente  se  consume 
Cuando  Dios  no  nos  habla  cariñoso 
En  el  día,  en  el  astro,  y  el  perfume?. . . 

¡Oh!  yo  lo  sé,  que  á  veces  silencioso 
El  manto  de  la  noche  me  ha  abrigado 
En  la  fronda  del  bosque  rumoroso, 

Y  al  detener  mi  paso  fatigado. 
Con  amor  á  tu  amor,  Naturaleza, 
Descansando  en  tu  seno,  he  meditado! . . . 

Es  que  tu  reino  solitario  empieza 
Allí  donde  las  llagas  de  la  vida, 
En  la  sangre  inoculan  la  tristeza! 
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Allí  donde  la  mente  enardecida, 
Con  las  alas  cortadas,  bate  el  suelo 
Como  en  la  roca  el  águila  vencida! 

Cuando  herido  por  triste  desconsuelo 
El  hombre  se  levanta  de  la  tierra, 

Y  se  pierde  en  los  ámbitos  del  cielo, 

Lejos  del  mundo  y  su  cobarde  guerra, 
Habla  con  Dios  en  el  tranquilo  viento, 
O  en  el  rugido  del  turbión  que  aterra! . . . 

Cada  flor,  cada  tierno  pensamiento 
Que  en  la  conciencia  su  fragancia  vierte, 
Despierta  una  emoción  ó  un  sentimiento. 

Bl  poeta  en  profeta  se  convierte, 

Y  sondea  el  misterio  de  la  vida. 
Comprendiendo  el  misterio  de  la  muerte! 

La  ilusión,  el  amor  que  arde  y  anida 
En  cada  corazón  donde  la  idea 
Va  formando  una  tromba  embravecida. 

Hacen  surgir  la  voz  que  balbucea. 
El  huracán  frenético  que  zumba. 
El  rayo  que  en  la  sombra  centellea! . . . 

¡Todo  á  su  empuje  tiembla  y  se  derrumba! 
Pero  en  el  seno  del  turbión  violento. 
Renace  del  capullo  de  la  tumba 
El  fénix  inmortal  del  pensamiento! . . . 
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AIv  IvLEGAR  Á    PARÍS 


Yo  te  he  visto  flotar  en  mis  visiones, 
¡Oh  París!  y  mi  espíritu  sonriente 
Encontraba  en  tu  seno  inspiraciones, 

Y  absorbía  tu  luz  resplandeciente — 
Yo  te  soñaba  en  tu  perpetua  gloria 
Lleno  de  savia,  amor  y  movimiento. 
Ciudad  glorificada  por  la  Historia, 
Metrópoli  del  arte  y  del  talento ! 

Tú  eres  mi  afán,  el  indomable  encanto 

De  mis  sueños  de  dulce  poesía, 

Y,  en  tu  recinto  mágico,  veía 

Cien  pueblos  á  la  sombra  de  tu  manto! 

Tú  eras  la  voz  que,  sin  cesar,  nos  llama ; 

I<a  bandera  que  á  todos  nos  cobija; 

La  ilusión  que  á  nuestra  alma  regocija; 

La  eterna  juventud,  que  sueña  y  ama ! 

Yo  me  decía: — «Un  rayo  de  tu  lumbre, 

París  !  fecundará  mi  pensamiento! 

Confundido  en  tu  inmensa  muchedumbre 

Escucharé  tu  poderoso  acento. 

Tú  serás  la  nodriza  de  mi  mente, 

Tú  me  abrirás  tu  corazón  fecundo . . . 

Me  llama  el  mundo  á  la  batalla  ardiente 

Y  en  tí  se  halla  la  síntesis  del  mundo». . . 

¡Pues  bien!  aquí  estoy  yo.  Heme  en  tu  seno. 
Soldado  que  obedece  á  tus  legiones. 
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'  ui  El  pensamiento  me  conduce,  lleno 

I  i  De  amor,  de  juventud  y  de  pasiones! 

Aquí  estoy,  fuera  del  hogar  lejano! 
He  cruzado  París!  siempre  impaciente, 
El  fuego  de  los  trópicos,  ardiente, 
La  inquieta  soledad  del  Océano! 
*■  ¡Oh  mundo!  bebo  el  aire  de  tu  vida! 

Átono  leve  en  tu  extensión  perdido. 
En  tus  ondas  de  pueblo  confundido. 
Abismo  mi  mirada  conmovida! 
He  dejado  mi  infancia  candorosa, 
L,os  campos  de  mi  patria,  y  aquel  cielo 
Donde  se  uñe  la  nieve  con  la  rosa, 
Donde  tienden  los  cóndores  el  vuelo ! 
Tú  reúnes  los  templos  seculares, 
Los  viejos  y  gastados  monumentos. 
Los  pórticos,  las  leyes,  los  altares. 
El  arte,  la  pasión,  los  pensamientos! 
Tu  espada,  Roma!  tu  diadema,  Grecia! 
Has  barrido  las  ruinas  del  pasado, 

'  La  tormenta  en  tu  seno  ha  reventado, 

i  '  Y  amas  la  Libertad,  vieja  Lutecia! 

.  *'  Cuando  acude  á  mi  mente  tu  memoria. 

Gigante  lleno  de  trofeos,  brilla 
A  mis  ojos  el  cuadro  de  tu  historia! 
Te  veo  derribando  la  Bastilla, 
Levantando  frenético  la  tea. 
Impulsando  tus  masas  populares 

'*:  j  Con  el  sordo  bramido  de  los  mares 
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Y  la  lenta  invasión  de  la  marea. . . 
Te  veo,  enarbolando  el  estandarte 

Del  Terror,  con  el  hacha  del  verdugo. 
Uncir  el  mundo  á  tu  sangriento  yugo 

Y  lanzar  de  tu  seno  á  Bonaparte, 
Rey  de  los  reyes,  que  con  voz  serena, 
Mostraba  la  victoria  con  su  espada 

Y  alfombraba  tu  frente  despejada 

Con  los  pendones  de  Austerliz  y  Jena! 


Aquí  pensó  Moliere;  aquí  los   rayos 
De  la  gloria  inmortal  besan  su  frente; 
Aquí  dio  vida  á  grandes  y  lacayos 
Con  la  savia  ardorosa  de  su  mente! 
Aquí  Harpagón  esconde  sus  escudos, 
Y  Tartufo  se  quita  la  careta: 
Todos  marchan  perdidos  y  desnudos, 
Todos  son  los  esclavos  del  poeta! 
Aquí  soñó  Comeille,  lleno  de  luto, 
Levantando  en  la  sombra  de  la  escena 
lyos  espectros  del  Cid  y  de  Jimena, 
La  arrogante  figura  de  Poliuto. 
Aquí  rompió  con  sus  pujantes  manos, 
Los  pálidos  cendales  de  la  historia, 
Se  levantó  á  sus  héroes,  los  Romanos, 
Del  choque  de  la  gloria  con  la  gloría ! 
Aquí  el  viejo  profeta  del  presente 
Que  alza  su  lira  contra  todo  yugo. 
Inclina  el  mármol  de  su  blanca  frente: 
Aquí  canta  y  suspira  Víctor  Hugo! 
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Aquí  sueña  el  proscrito  soberano, 
Voz  de  tormenta  que,  sin  tregua,  truena 
Sobre  toda  opresión,  toda  cadena, 
Todo  mal,  todo  horror,  todo  tirano! 
Testigos  de  los  vértigos  sin  nombre 
Del  dolor!  alma  llena  de  cariño, 
Que  muestra  Dios  y  la  virtud  al  niño. 
La  gloria  al  mundo,  la  verdad  al  hombre! 

¡  Oh  París !  esa  gloria,  esos  fulgores, 
Esas  obras  que  el  tiempo  ha  coronado. 
Esa  visión  hermosa  del  pasado, — 
Todo  está  en  tí  y  es  tuyo.  Pensadores 
Como  artistas,  el  viejo  combatiente 
Y  el  joven  vencedor,  todos  te  incensan ! 
Todos  los  que  aman,  todos  los  que  piensan 
Depositan  sus  lauros  en  su  frente! 

Abren  tu  seno  á  mi  pasión  divina 
Aunque  ruede  á  tus  pies,  como  el  creyente 
Que  la  vista  de  su  ídolo  fulmina! ... 


EN  EL   BARRIO   LATINO 


¡  Cómo  acude  en  tropel  á  mi  memoria, 
La  dulce  imagen  de  tu  vieja  historia! 

¡Ah!  ¡tú  sabes  amar!   El  pensamiento 
Centellea  en  tu  frente  pensativa! 
Luchas,    exploras,  y  á  tu  voz,  cautiva, 
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La  Musa  te  habla  con  pausado  acento! 

Has  oído  la  eterna  confidencia 

De  todos  los  poetas  inmortales; 

El  capricho  es  el  Dios  de  tu  existencia, 

Y  el  Arte  el  esplendor  de  tus  anales! 
Vives  libre,  orgulloso  en  tu  pobreza. 
Rey  de  tí  mismo  en  tu  mansión  perdida, 
Sacerdote  y  señor  de  la  belleza, 

Con  tus  dioses, — el  libro  y  la  querida!  .... 

Dejas  que  pase  la  ambición;  que  muera  ^ 

I 
Abandonada,  pensativa  y  sola;  1 

Que  el  amor  llore  en  el  placer  de  Rolla, —  | 

Si  brilla  en  la  extensión  la  primavera!  ...  ] 

Amas  la  patria  y  su  estandarte  santo, 

Y  defiendes  su  gloria  en  la  trinchera ! 
Oyes  sumiso  el  quejumbroso  canto 
De  las  almas  que  te  aman,  y  que  llegan 
A  mezclar  su  alegría  á  tus  congojas 
Brillan,  gozan  sin  fin,  y  se  doblegan 
Cuando  caen  délos  árboles  las  hojas! 

¡Tu  poeta  es  Murger!  Su  voz  sonora 
Entona  el  himno  del  amor  eterno. 
El  amor  con  el  fuego  de  la  aurora. 
Cuchicheado  en  las  noches  del  invierno!  . . . 
La  Chanson  de  Musette,  hondo  gemido 
Del  alma  que,  abrazada  á  la  esperanza, 
Tras  los  destellos  del  placer  se  lanza, 

Y  naufraga  en  los  mares  del  olvido ! 
Siguen  tus  pasos  las  dolientes  sombras 
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De  esos  seres  que  adoras  con  delirio, 

De  esos  fantasmas  que  en  tus  noches  nombras 

Y  que  á  veces  te  brindan  el  martirio: 
Mimí,  Francine. .  .vértigos  de  un  día 
Que  llegan  y  hacen  nido  en  tu  pecho 
Dejando  en  tu  recuerdo  su  alegría, 

Y  el  cuarto  mudo,  abandonado  el  lecho ! . . . 
Mariposas  que  van  tras  lo  que  brilla! 
Débiles  flores  que  el  destino  arroja 

A  la  cruel  desnudez  de  la  boardilla! 
Las  trae  un  soplo;  un  beso  las  deshoja ! 


THE  DEMON  THOUGHT 

Cuando  su  vuelo  tiende 
La  candida  paloma;  cuando  enciende 
La  noche  sus  estrellas  luminosas 

Y  el  campo  verde  su  perfume  exhala ; 
Cuando  se  abren  las  rosas 

Y  el  viento  entre  los  árboles  resbala; 

Cuando  todo  se  inclina 
j;      En  brazos  de  la  calma  vespertina 
-  ^      Y  abre  el  espacio  sus  brillantes  puertas ; 
,.^?  Cuando  murmura  quejumbroso  el  río, — 

Tú  solo  te  despiertas 

Y  te  pierdes  conmigo  en  el  vacío! 
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Me  traes  en  tu  mensaje 
Bl  eco  de  otra  voz,  de  otro  lenguaje 
Que  las  dulzuras  del  amor  encierra, 
]Y  en  cada  efluvio  que  contigo  flota. 

Me  elevo  de  la  tierra, 
Como  se  eleva  del  laúd  la  nota! 

Partamos,  pues.  El  mundo 
Hunde  la  frente  en  el  sopor  profundo 
Con  que  lo  envuelve  la  opresión  nocturna . . . 
Todo  palpita  en  silenciosa  calma.  . . 

La  brisa  taciturna 
-Une  su  acento  al  estertor  del  alma! 

Partamos,  pues.  Suspira 
Dios  en  el  cielo;  como  un  astro  gira 
Bn  torno  de  Él  la  luminosa  idea; 
I/E  mente  creadora  se  levanta; 

Bl  hombre  balbucea 
y  el  universo  su  grandeza  canta! 

Por  valles  y  por  cumbres 
Se  arrastran  las  perdidas  muchedimibres, 
Revientan  las  tormentas  populares, 
Y  el  pensador  meditabundo  ruega; 

Al  borde  los  mares 
lya  ola  que  va,  detiene  á  la  que  llega! 

¡Oh  Byron!  ¿qué  tortura 
Xílenó  tu  corazón  de  desventura 
Y,  hundiéndolo  en  un  vértigo  profundo. 
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Te  hizo,  alzando  tii  inspirado  acento, 

Maldecir  iracundo 
«El  demonio  fatal  del  pensamiento»? 

¿Acaso  no  contabas? 
¿Acaso  delirante  no  arrastrabas 
Por  mares,  por  torrentes,  por  llanuras 

Y  montañas  graníticas  tu  duelo. 

Paseando  en  las  alturas, 

Y  siempre  ansioso  de  escalar  el  cielo? 

¡  Ah !  la  ilusión  perdida 
Nos  arrastra  sin  calma  por  la  vida ; 
L<a  gloria,  la  ambición  se  desmorona; 
Llora  proscripta  la  verdad  suprema; 

Vacila  la  corona 

Y  se  apaga  la  luz  de  la  diadema! 

Kl  vicio  omnipotente 
Pretende  alzar  su  envilecida  frente; 
Nada  en  la  sombra  nuestra  suerte  escuda; 

Y  llevamos,  ahogados  por  el  llanto. 

En  nuestro  ser  la  duda 

Y  en  el  fondo  del  alma  el  desencanto ! 

¡Que!  ¿todo  se  ha  perdido? 
¿  No  queda  nada  en  el  paterno  nido  ? 
¿Todo  es  humo  fugaz,  polvo  liviano 
Que  esparce  el  soplo  del  turbión  violento 

O  aventa  nuestra  mano  ? 
¡Ah!  También  se  maldice  el  pensamiento 
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¡Bendita,  sí,  bendita 
Esa  fuerza  inmortal  que  precipita 
Al  genio  en  la  comente  creadora; 

Y  enciende,  iluminando  el  firmamento, 

Bn  el  cielo  la  aurora 

Y  en  la  frente  del  hombre  el  pensamiento! 

Desde  la  tierra  al  cielo 
Nos  transporta  el  arranque  de  su  vuelo, 
Cuando  la  noche  la  extensión  enluta 

Y  un  mundo  informe  en  su  interior  se  agita. 

Como  en  la  inmensa  gruta 
Donde  se  alza  la  blanca  estalactita! 

El  alza  sobre  el  hombre, 
La  fe,  la  gloria,  el  ideal  sin  nombre!. . . 
El  se  ofrece  valiente  en  holocausto 

Y  levanta  de  un  soplo  desde  el  lodo, 

Al  filósofo  Fausto 

Y  al  monstruo  apasionado,  Quasimodo! 

Su  voz  siempre  retumba 
Como  saliendo  de  la  triste  tumba 
Donde  descansa  el  ideal  perdido; 
Allí  la  estrofa  con  amor  se  labra, 

Y  se  une  su  gemido 
A  la  viva  explosión  de  la  palabra! 

En  la  tiniebla  ofrece 
Esa  luz  que  jamás  desaparece, 
Aunque  vacile  en  el  dolor  austera 
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El  hombre,  con  esfuerzo  moribundo. .  . 

¡  El  es  el  derrotero 
Que  condujo  á  Colón  al  Nuevo  Mundo ! 

Inspira  á  la  Sibila 
Que  en  medio  de  la  atmósfera  tranquila 
Hace  oir  su  prof ético  conjuro, 
Habla  de  gloria  al  inmortal  poeta 

Y  en  el  espacio  oscuro 

Hace  hermanos  al  sabio  y  al  profeta! 

Confunde  y  amalgama 
La  chispa  débil  y  la  eterna  llama. 
Por  su  poder  el  corazón  sincero 
Se  corona  de  fúlgidos  diamantes, 

Y  da  la  mano  Homero, 

A  través  de  los  siglos,  á  Cervantes!. . . 


MIS  LIBROS    ; 

« 

AI,   DOCTOR   DON    MlGUEI*   NAVARRO   VlOI^A 

Cuando  tornáis  del  viaje  misterioso 
De  las  ideas  que,  tomando  el  vuelo, 
Se  ciernen  en  los  ámbitos  del  cielo, — 
Cuando  en  la  noche  oscura  y  sin  testigos 
Meditáis  en  la  sombra  y  el  reposo, — 
Los  libros,  esos  férvidos  amigos, 
Calmando  la  opresión  del  pensamiento 
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Os  hablarán  de  libertad  y  gloria, 
O  á  su  voz  alzarán  el  monumento, 
Que  guarda  las  cenizas  de  la  historia. 
Invisibles  consejos,  pronunciados. 
Por  labios  invisibles,  en  la  bruma 
Que  circunda  la  frente  del  poeta, — 
Los  héroes  en  sus  líneas,  exhumados 
Del  sepulcro  fatal  que  los  abruma, 
I/lenan  de  paz  nuestra  existencia  inquieta; 
Nos  muestran  el  dolor  de  la  jornada; 
Unos  pasan  audaces,  con  la  vista 
Fija  en  el  cielo,  con  la  frente  alzada 
Como  el  que  marcha  al  fin  á  una  conquista; 
Otros  van  exhalando  sus  lamentos. 
Con  el  fardo  de  todos  los  dolores. 
Desnudos,  doblegados  y  harapientos 
A  través  de  oprimidos  y  opresores. 
Otros,  en  medio  de  la  calma  austera 
Que  avasalla  su  espíritu  gigante. 
Nos  van  diciendo  en  el  dolor:  ¡Espera!... 
En  las  dudas  terribles:  ¡Adelante!.  . . 

j  Cuántas  veces,  bebiendo  en  sus  raudales, 
Se  levanta  el  espíritu  en  sus  alas. 
Mas  allá  de  las  dichas  terrenales. 
Mas  allá  de  los  roncos  vendábales 
Que  van  barriendo  las  etéreas  salas! 
Sumiso,  palpitante,  estremecido 
El  corazón,  á  su  contacto  santo 
Deja  el  calor  de  su  salvaje  nido, 
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Y  exhala,  como  un  pájaro  su  canto ! 
Porque  su  soplo  de  pasión  inspira 
Kn  medio  de  la  noche  solitaria, 

Y  eleva  al  pensamiento  enardecido 
Como  eleva  el  acento  de  la  lira, 
Como  eleva  la  voz  de  la  plegaria ! .  .  . 
A  través  del  cadalso  y  de  la  hoguera, 
De  la  guerra,  la  cruz  y  la  tortura; 

A  través  de  esa  lúgubre  carrera 

Tapizada  de  llanto  y  amargura; 

A  través  de  esa  bárbara  jornada 

En  que  queda  la  mente  hecha  jirones; 

A  través  de  la  fe  despedazada 

Por  la  mano  de  todas  las  pasiones, — 

Ellos  nos  guian  en  el  largo,  viaje 

Que  afanosa  recorre  la  conciencia. 

Ellos  nos  llevan  al  primer  celaje 

De  la  aurora  feliz  de  la  existencia, 

O  en  el  vía  crucis  de  la  humana  suerte, 

Que  seguimos  sin  calma  ni  fortuna. 

Después  de  contemplar  la  primer  cuna, 

Nos  muestran  los  abismos  de  la  muerte ! . , 

¡Cuántos  dolores,  cuántos  sufrimientos 
Que,  por  fin,  en  el  alma  han  estallado 
En  gritos,  estertores  y  lamentos  ! 
¿Qué  ha  sido  la  carrera  del  pasado 
Sino  un  mudo  calvario  donde  el  hombre, 
Bajo  el  poder  de  su  dolor  sin  nombre, 
Entre  zarzas  y  espinas  ha  marchado? 
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La  larga  caravana  en  el  desierto 
A  veces  halla  el  pozo  apetecido, 

Y  en  el  húmedo  oasis,  á  cubierto 

De  los  rayos  de  un  sol  incandescente. 
Busca  la  paz  en  el  sereno  olvido 
De  los  dolores  que  afrontó  valiente. 

Y  la  audaz  caravana  del  progreso 
Bn  el  mudo  desierto  de  la  vida. 
Ha  adelantado  con  el  pecho  opreso 
A  través  de  la  atmósfera  encendida. 
Buscando  siempre  un  ideal  lejano 
Que  su  débil  contacto  deshacía 

Como  el  viento  la  espuma  del  océano ! . . . . 


¡Oh  Biblia!  manantial  de  fe  y  dulzura. 
Fuente  perenne  de  inmortal  poesía, 
Que  trina  como  un  ave  en  la  espesura 
O  se  lamenta  en  la  extensión  oscura 
Con  los  acentos  de  la  mar  bravia 
¡Oh  libro  de  pasión  y  sentimiento 
Donde  el  nombre  de  Dios  relampaguea 
Como  una  hoguera  que  sacude  el  viento 
Que  en  el  bosque  enlutado  serpentea; 
¿  Quién  no  ha  visto  brotar  la  eterna  aurora 
Al  final  del  acento  omnipotente 
Que  hizo  oir  su  palabra  atronadora 
Del  Sinaí  sobre  la  excelsa  frente? 
¿Quién  no  ha  llorado,  como  Job  lloraba, 
Maldiciendo  su  mísero  destino, 
Hasta  que  el  grito  del  Señor  vibraba 
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En  medio  del  revuelto  torbellino  ? 

¿  Quién  no  ha  exhalado  los  dolientes  cantos 

Del  arpa  celestial  del  rey- profeta  ? 

¿  Quién,  arrullado  por  los  himnos  .santos, 

No  se  ha  sentido,  alguna  vez,  poeta.? 

j  Oh  libro,  vén  á  mí !  Mis  oraciones, 

Antes  de  alzar  hasta  el  Señor  su  vuelo, 

Posan  en  ti  las  fatigadas  alas ; 

Tú  me  das  fuerza,  libertad,  consuelo. 

En  medio  de  las  tristes  aflicciones 

Que  envenenan  la  calma  de  este  suelo; 

Tú  en  la  benigna  ó  la  contraria  suerte, 

En  la  adversa  ó  la  próspera  fortuna, 

De  mi  amor  eres  la  celeste  cuna, 

I<a  cuna  donde  duermen  mis  ideas 

Al  amparo  del  viento  de  la  muerte! 

Tú  conmigo  en  las  cúspides  paseas. 

Tú  me  muestras  la  roca  que  resiste 

La  vorágine  inmensa  de  la  duda 

Que  pasa  por  mi  lado  sordamente  ! 

¡  Tú  santa  unción  en  el  dolor  me  escuda ! 

Cuando  estoy  solo,  abandonado  y  triste, 

En  las  diáfanas  aguas  de  tu  fuente. 

Como  en  las  ondas  del  Jordán  me  lavo, 

E  inmenso  espacio  mi  mirada  abarca ! 

Antes  de  leerte  me  sentía  esclavo. 

Luego  me  siento  renacer  monarca ! 

¡  Tú  me  enseñas  á  creer !  Entre  la  sombra 

Y  el  claro  oscuro  que  tu  voz  revela ! 

Un  sacrificio  tu  piedad  me  nombra. 
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Una  Cruz  me  señalas,  y  un  martirio, 
Que  el  denso  manto  de  la  noche  vela! 
Y,  entonces,  en  las  redes  del  delirio, 
Prosternado  en  el  polvo,  reverente. 
Como  la  llama  del  oscuro  cirio 
Cuando  la  azota  el  aquilón  rugiente, 
Siento  pasar  junto  á  mi  sien  sombría. 
Algo  igual  á  un  lamento  comprimido, 
A  un  grito  de  dolor  y  de  agonía, 
A  el  doliente  y  tristísimo  gemido 
Del  ave  tierna  que  partió  del  nido 

Y  vuela  sola  en  la  extensión  vacía !  . . . 

Id  á  beber  allí,  sabios,  poetas. 
Vosotros  los  que  amáis  esa  dulzura 
Que  exhala  el  corazón  de  los  profetas 
Al  soplo  de  la  acerba  desventura! 
Vosotros  los  que  vais  á  los  altares 
A  derramar  el  alma  en  oraciones. 
Comprended  las  celestes  expansiones 
Que  brotan  del  Cantar  de  los  Cantares. 
Los  que  lloráis  por  el  afán  lejano 
Que  persigue  sin  fe  vuestra  existencia. 
Los  que  lucháis  con  el  dolor  tirano, 
Y,  huérfanos  de  paz  en  la  conciencia. 
Desesperados  contempláis  el  cielo. 
Ved  á  Jesús  sobre  la  cruz  clavado. 
Comprended  el  amargo  desconsuelo 
De  esa  madre  que  mide  su  agonía, 

Y  ved  si  hay  un  dolor,  que  comparado 
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Pueda  ser  á  la  angustia  de  María !  . .  . 
¡  Rogad !  ¡  rogad !  El  alma  solitaria 
Mitiga  así  su  pena  abrumadora . .  . 
¡  Dios  ha  puesto  en  el  alma  la  plegaria 
Como  en  el  cielo  diáfano  la  aurora ! 

Pasad  ¡  oh  focos  de  inmortal  poesía, 
De  amor,  de  fe,  de  gloria  y  de  esperanza, 
Que  nos  vais  arrojando  la  armonía 

Y  ese  santo  ideal  que  nunca  alcanza 
El  alma  en  los  combates  del  destino ! 
¡Ah!  vosotros  sin  tregua  ni  desmayo, 
Alumbrando  las  simas  del  camino, 
Alzáis  valientes  la  encendida  tea . .  . 
Cuando  esa  luz  se  denomina  idea, 

Brota  y  fulgura  más  vivaz  que  el  rayo !  ,  . . 
¡  Todos  alumbran  !   Al  alzar  la  enseña 
Nos  muestran  todos  la  escabrosa  vía: 
Su  voz  alienta  nuestro  débil  paso 

Y  á  la  conquista  del  deber  nos  guía ! 
Todo  el  que  ama,  se  estremece  ó  sueña. 
Halla  en  ellos  un  faro  esplendoroso. 
Una  almohada  do  posar  la  frente, 

Y  encontrar  calma,  soledad,  reposo !  . .  . 
Cruzan  perdidos,  y  se  van.  I^os  veo 
Como  espectros  hundirse  entre  la  bruma, 
A  compás  de  sus  cantos.  Un  Orfeo 

Sueña  con  Dios  que  á  su  conciencia  abruma, 

Y  canta  á  la  inmortal  naturaleza 
Con  patética  voz . . .  Ciego,  cargado 
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Por  el  tiempo  y  las  penas,  siempre  austero, 
Allá  marcha  otro  ser,  desesperado, 
Que  ha  vivido,  ha  sufrido  y  ha  cantado 
I<a  gloria  y  el  dolor,  se  llama  Homero ! 
Arrastra  como  un  manto  su  pobreza 
Que  lacera  su  frente  doblegada, 
Cuando  sus  obras  portentosas  crea! 
La  gloria  y  el  valor  canta  en  la  Iliada, 

Y  busca  la  ventura  en  la  Odisea !  . . . 
¡Oh  viejo  Homero!  cuántos  pensamientos 
Hervían  en  tu  cráneo  formidable, 
Cuando  arrastrando  por  la  joven  Grecia 
La  explosión  de  tus  duros  sufrimientos, 
Al  golpe  aleve  de  la  suerte  recia 

Que  azotaba  tu  vida  miserable. 
Exhalabas  al  aire  tus  lamentos, 

Y  á  todas  horas,  en  el  verde  llano 
O  el  alto  pedestal  de  la  colina. 

Te  acariciaban  con  su  blanca  mano 
Las  hijas  de  la  bella  Nemosina  1 
El  sufrimiento  en  mártir  te  convierte 
En  esas  horas  faltas  de  esperanza, 
En  que  la  mano  ruda  de  la  suerte. 
Que  desgarra  el  cendal  de  las  ideas, 
Ya  nos  muestra  la  vida,  ya  la  muerte, 
O  de  ola  en  ola  sin  piedad  nos  lanza, 
Como  el  golpe  del  mar  enfurecido 
La  débil  nave  del  valiente  Eneas ! .  . . 
Inmenso  siempre,  sin  cesar  divino, 
El  corazón  se  admira  en  tu  carrera, 
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Ya  subas  hasta  el  manto  cristalino 

Que  envuelve  y  vela  la  cerúlea  esfera 

Extendida  á  sus  pies  como  una  alfombra, 

Para  asistir  al  inmortal  consejo 

De  los  dioses  que  truenan  en  la  sombra, 

Mientras  tiembla  el  Olimpo,  conmovido 

Cuando  Júpiter  frunce  el  entrecejo; 

Ya  reines  en  la  tierra  y  tus  acentos 

Evoquen  en  el  campo  enardecido, 

A  Diómedes  que  esquiva  á  los  troyanos, 

Ayax  que  cede  á  su  tremendo  empuje, 

Y  envueltos  en  el  polvo,  sudorientos. 
Blandiendo  el  arma  con  fornidas  manos 
Mientras  la  voz  de  la  batalla  ruge, 
Aquiles  que  nos  muestra  su  silueta 
Entre  la  turba  que  á  sus  plantas  gime ; — 
Ya  en  el  altar  de  tu  emoción  sublime 
Arda  el  incienso  del  amor,  poeta. 

Aún  se  esculpe  en  nuestra  alma  tu  memoria, 
Perpetuada  en  tus  cantos  inspirados, 

Y  en  el  libro  divino  de  la  historia; 
Todavía  las  ondas  de  la  gloria 
Besan  tus  pies  desnudos  y  llagados ! 

¡Silencio!  Gime  el  viento  en  la  espesura, 
Remedando  un  quejido  lastimoso 
Que  flota  y  sube,  que  sin  fin  murmura! 
Viejo  Ossian!  ¿es  tuyo  ese  lamento, 
'    Ese  quejido  que  del  bosque  hojoso 
Con  sus  embates  arrebata  el  viento? 
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¿Por  qué  nó?  ¿No  resuenan  en  su  acento 
I^as  tempestades  lúgubres  del  alma, 
O  el  inquieto  turbión  del  pensamiento 
Que  en  vano  busca  su  perdida  calma? 
¿  No  se  le  ve  sobre  el  altivo  monte, 
Apoyado  en  el  brazo  de  Malvina, 
Sondear  con  la  mirada  el  horizonte 
Que  con  la  playa  de  la  mar  confina? 
¿  No  se  le  oye  gemir  sobre  los  restos 
De  los  héroes  perdidos  en  la  historia, 

Y  acompañar  los  bélicos  aprestos 
Entonando  el  cantar  de  la  victoria?  ... 
El  eco  de  sus  cantos  aún  resuena 
Asociado  á  las  nubes  y  á  los  mares, 

Al  firmamento  que  en  la  sombra  truena, 
Al  rumor  de  las  selvas  seculares  ! 
Aún  nos  parece  oir  repercutida 
La  nota  de  su  arpa  que  se  aleja 
Como  el  adiós  eterno  de  la  vida : 
Preludio  que  termina  en  una  queja! 
Aún  se  le  ve  sobre  la  lid  funesta, 
A  la  sombra  del  dolmen  de  granito. 
Pensativo  vagar  por  la  floresta, 
A  solas  con  el  mar  y  el  infinito . . . 
Para  acallar  la  voz  de  sus  dolores 

Y  domar  de  su  espíritu  la  guerra. 
Anhelaba  huracanes  destructores 
Que  sacudieran  con  furor  la  tierra ! 
Oía  melancólicos  cantares 

Lo  mismo  en  la  tormenta  que  en  la  calma  ! 
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Para  él,  desde  la  estrella  hasta  los  mares, 
Todo  era  un  salmo,  una  pasión,  un  alma!. 

Taciturno,  sombrío,  vacilante 
Pasa,  en  los  velos  de  la  sombra  inquieta, 
Un  corazón  de  mártir  y  poeta 
Preso  en  los  lazos  del  destino :  Dante !  .  . . 
Nadie  sondeó  como  él  esas  regiones 
A  cuyo  umbral  se  deja  la  esperanza. 
Ni  azotó  con  más  fuerza  las  pasiones, 
Ni  blandió  con  más  ira  la  venganza !  .  . . 
La  vida  lo  abrevaba  de  amargura 
Rompiendo  al  fin  su  corazón  aún  tierno, 

Y  él,  maldiciendo  tan  tenaz  tortura, 
Fué  á  buscar  una  calma  más  segura 
A  las  puertas  siniestras  del  infierno ! 

Y  allí,  á  solas  con  Dios  y  su  pasado 
Que  del  fondo  de  su  alma  se  levanta, 
Ebrio  de  odio  y  de  dolores,  canta 

La  inmensidad  horrenda  del  pecado! 
Entre  el  afán  de  la  ambición  maldita. 
Entre  el  horror  de  todos  los  dolores, 
Hace  silbar  su  estrofa  y  precipita, 
Con  el  ronco  clamor  de  la  avalancha, 
El  turbión  de  sus  ecos  tronadores! 
¡  Respira  allí !  Su  corazón  se  ensancha 
En  la  muda  opresión  del  sufrimiento, 

Y  mientras  todo  á  su  alredor,  oscuro, 
Vacila,  se  estremece,  titubea, — 
Modela  en  verso  su  inmortal  idea 
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Y  entre  el  escombro  del  derruido  muro 
Hace  rugir  su  vengador  acento 

Como  el  eco  siniestro  de  un  conjuro!.  . . 

¡Siempre  el  fatal  misterio!  ¡Ese  problema, 
Esa  sombra,  esa  llaga  corrosiva 
Que  se  alimenta  de  la  carne  viva: 
¡Ese  volcán  que  al  pensamiento  quema! 
¡Oh  Manfredo!  ¿cuál  era  la  respuesta 
Que  demandabas  al  espacio  inmenso 
Cuando  del  monte  en  la  región  enhiesta. 
Amortajado  en  el  sudario  denso 
De  la  noche,  besado  por  el  aura, 
Tu  corazón  marchito  en  la  existencia. 
Pidió  la  soledad,  pidió  el  olvido?,  .  . 
¿Acaso  el  beso  de  Beatriz  ó  Laura 
Dá  la  ventura  al  'corazón  herido? ,  .  . 
¿Por  qué  saliste  á  maldecir  tu  ciencia, 

Y  á  mirar  á  los  cielos,  viejo  Fausto, 
Como  buscando  en  ellos  la  esperanza?. . . 
jWerther!  ¿por  qué  tu  corazón  exhausto 
A  la  insondable  eternidad  se  lanza 

Y  al  amor  da  su  vida  en  holocausto?. . . 
¡Misterio  y  nada  más!  Genios,  poetas, 
Penetrad  en  las  simas  de  ese  arcano 

Y  haced  salir  el  corazón  humano 
De  esas  sendas  tortuosas  y  secretas, 
De  ese  pavor  mortal  que  nos  levanta. 
En  alas  de  la  mente  voladora, 

A  donde  el  genio  complacido  canta, 
A  donde  el  genio  desgraciado  llora! .  .  . 
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A  través  de  las  hondas  y  rompientes, 
De  ese  mar  sin  bajeles  y  agitado, 
Al  turbión  de  los  seres  penitentes 
El  Dante  guía  con  su  gesto  airado; 
Ira  formidable  eternidad  abarca, 
Y  nos  hunde  en  el  lóbrego  horizonte, 
Como  á  las  almas  sin  perdón,  Caronte, 
Empujaba  hasta  el  fondo  de  su  barca 

¡Siempre  está  allí!  Visión  fascinadora 
Que  con  el  tírazo  fijo  se  presenta 
Al  enfermizo  rayo  de  la  aurora, 
O  en  medio  de  la  bruma  ceni  cien  tal 
¡Siempre  está  allí!  Su  sombra  gigantesca 
Se  destaca  del  polvo  del  camino . . . 
¿Qué  muestra?...  ¡Cuadros  de  pasión:  Francesca! 
¡Panoramas  tremendos:  Ugolino! .  .  . 


¡Oh  Shakespeare!  con  qué  esfuerzo  soberano 
Desnudas  la  conciencia  á  nuestros  ojos. 
Alzando  el  alma  en  tu  potente  mano, 
Y  midiendo  sus  míseros  despojos. 
Como  Hámlet  alzaba  conmovido 
De  la  noche  en  el  lóbrego  misterio. 
El  viejo  cráneo  del  bufón,  sumido 
En  el  sueño  letal  del  cementerio! . . . 
¡Pobre  Jorick!  decía.  Y  espantados 
Nosotros  repetimos:  ¡Probre  mente 
Que  recorre  esos  antros  ignorados 
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Entre  el  vaivén  de  la  pasión  ardiente! 
•¡Ah!  pobre  alma  que  sufre  la  agonía 
Cuando  en  el  seno  del  dolor  se  lanza! 
jPobre  alma  que  abandona  la  esperanza 
Al  penetrar  en  la  espiral  sombría! 

¿Qué  abismos  has  sondeado,  qué  emociones 
Sientes  crispar  tus  músculos  de  acero, 
Para  pintar  el  crimen  altanero, 
El  amor  de  tus  sueños  de  poeta 
O  el  hombre  con  instintos  de  leopardo, 
El  alma  de  Romeo  y  de  Julieta, 
O  la  negra  figura  de  Ricardo? 
¿En  qué  sombra  bebiste  aquellos  sueños 
Que  estrujan  tu  cerebro  de  gigante 
Para  trazar  fantásticos  diseños 

Y  domar  nuestra  mente  delirante? 
¿Dónde  encontraste,  genio?  tu  modelo 
Para  mostrar  á  Macbeth  aterrado, 
I<evantando  el  puñal  ensangrentado. 
La  explosión  de  la  cólera  de  Ótelo, 
Lear  bañado  en  la  luz  de  la  tormenta, 
El  espectro  de  Banquo  pavoroso, 

Y  el  vicio  que  se  agita  poderoso 
Pero  vengado  por  su  propia  afrenta? 
^ú  sabes  que  en  la  vida,  hora  por  hora, 
El  veneno  del  mal  corre  en  las  venas. 
Tú  sabes  que  la  luz  deslumbradora 

No  disipa  la  sombra  de  las  penas, 

Y  al  levantar  tu  canto,  nuevo  Esquilo, 
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Hieres  el  alma  con  tu  golpe  recio, 

Y  sobre  el  hombre  pasas,  intranquilo, 
El  rayo  vengador  de  tu  desprecio! 

¡Oh  Shakespeare!  al  volver  de  esas  regiones^ 
Al  tomar  de  las  sombras  del  dilema 
Que  la  esfinge  curiosa  nos  plantea, 
Al  volver  del  turbión  de  las  pasiones 
Veo  en  tí  mucho  más  que  una  diadema. 
Acentos  de  dolor,  revelaciones 
De  ese  mundo  interior  del  pensamiento 
Donde  brotan  los  rayos  de  la  idea 
De  la  nube  tenaz  del  sentimiento! 
Lucha  oprimido  por  el  genio,  y  llora; 
Que  al  salir  de  la  lid  con  la  victoria 
Hay  en  tu  frente  claridad  de  aurora, 

Y  en  tu  conciencia  resplandor  de  gloria! . .  ^ 

Alas,  sonrisas,  cantos,  armonías, 
¡Subid!  ¡volad!  dejad  los  pensadores, 
lyos  calvarios,  las  negras  agonías. 
Los  crímenes,  las  luchas,  los  dolores. 
¡Adelante!  Valor,  reveladores 
Que  nos  habláis  del  porvenir  lejano, 
¡Oh  sabios,  extendednos  vuestra  mano! 
¡Siempre  adelante!  Por  la  cruz  guardados,,. 
Fija  la  vista  en  el  altar  bendito 
Marchemos  á  los  antros  ignorados. 
Marchemos  al  Señor  y  al  infinito. 
Marchemos  por  la  senda  que  seguía 
Acompañado  de  Beatriz  el  Dante; 
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Sintamos  al  Señor,  cual  lo  sentía 
Moisés  en  el  Horeb,  cuando  en  un  día 
Se  coronó  de  lumbre  centellante! . , . 
¡Ah!  todos  ellos  cantan  la  grandeza 
O  hieren,  sin  espanto,  la  miseria; 
Todos  ellos  derraman  la  belleza, 
Nos  sacan  del  dolor  y  la  materia; 
Muestran  la  luz  de  la  primer  mañana; 
levantan  el  pendón  de  los  combates; 
Tocan  triimfales  la  sonora  diana; 
Y  juntos,  sabios,  sacerdotes,  vates, 
En  los  vastos  problemas  de  la  ciencia 
O  en  los  hondos  abismos  de  la  vida, 
Alzan  al  cielo  el  corazón  ferviente 
Sellado  con  la  luz  de  la  conciencia. 
Que  alumbra  las  arrugas  de  la  frente! . . . 
Ya  llega  al  alma  el  celestial  rocío. 
Ya  en  .los  espacios  al  Señor  se  alcanza. 
Se  ha  cantado  la  muerte  y  el  hastío, 
Cantemos  el  amor  y  la  esperanza! 
¡Oh  corazón!  tan  sólo  en  los  acentos 
Que  parten  de  esas  liras  enlutadas 
Tan  sólo  en  los  divinos  sentimientos 
De  esas  almas  que  van  desesperadas. 
Tan  sólo  en  las  espléndidas  praderas 
Tan  sólo  en  las  graníticas  montañas 
Que  levantan  sus  frentes  altaneras 
Entre  las  nubes  rápidas  y  hurañas; 
Tan  sólo  en  los  torrentes  despeñados, 
O  en  medio  de  las  roncas  cataratas. 


3o8  ANTOLOGÍA 

Se  encuentran  los  acentos  inspirados 
Que  en  tu  salvaje  soledad  dilatas; 
El  canto  de  las  aves  solitarias, 
La  brisa  que  en  los  árboles  se  queja 

Y  esa  mezcla  de  gritos  y  plegarias 
Que  sobre  el  ala  del  turbión  se  aleja! . . . 
Pues  hundido  en  el  seno  de  los  mares, 
O  escalando  valiente  el  infinito, 
Doquier  encuentra  el  pensamiento  altares, 
En  medio  de  las  selvas  seculares 

O  encima  de  los  montes  de  granito! . .  . 

Aquí,  á  solas  con  Dios,  como  en  un  templo 
En  medio  de  la  noche  funeraria. 
Lo  concibo,  lo  adoro,  lo  contemplo 

Y  le  hablo  en  la  expansión  de  la  plegaria! 
Aquí  me  muestra  de  su  gloría  el  rastro 

El  universo  que  sin  calma  oscila 
Al  soplo  de  su  aliento  omnipotente; 
Admiro  sus  fulgores  en  el  astro 

Y  en  ese  espacio  de  quietud  tranquila 
Que  me  arrulla  en  su  seno,  apasionada. 
Se  proyecta  su  luz  en  mi  pupila 

Que  queda  en  las  tinieblas  deslumbrada! 
A  mi  vista  se  extiende  el  libro  inmenso 
Que  han  hojeado  los  sabios  y  profetas, 
Que  el  corazón,  á  su  fulgor  suspenso. 
Recorre  con  la  voz  de  los  poetas; 
Este  libro  inmortal.  Naturaleza, 
Donde  escribe  el  Señor  su  poderío 
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En  la  nube,  el  escollo,  la  maleza, 
1,3.  flor,  el  aura,  la  campiña,  el  río! 

¡Ah!  feliz,  bien  feliz  el  iniciado 
En  tus  misterios,  madre  de  belleza! 
Feliz  el  corazón  que  ha  levantado 
Ese  velo  de  Isis,  extendido 
Encima  de  tu  plácida  grandeza! 
El  monte  que  refleja  las  edades, 
El  mar  que  lanza  queja  atronadora 
A  impulso  de  las  roncas  tempestades, 
El  cometa  que  vuela  enardecido, 
Derramando  su  luz  deslumbradora, 
Sólo  son  despreciables  caracteres 
Del  nombre  del  Señor  que,  en  raudo  grito, 
Arroja  la  palabra  de  los  seres 
Al  último  confín  del  infinito . . . 

¡Oh  madre  del  amor.  Naturaleza, 
Tú  que  arrullas  encima  de  tu  seno 
Al  corazón  que  admira  tu  pureza, 
¿No  es  verdad  que  nos  hablas  con  el  trueno, 
Que  nos  besas  la  frente  con  la  brisa, 
Que  nos  consuelas  con  la  flor  que  llora 
Y  en  cada  resplandor  de  cada  aurora 
Nos  muestras  el  fulgor  de  tu  sonrisa? 
Yo  he  contemplado  en  la  feraz  llanura 
Bajar  el  sol  de  su  dorado  trono 
Para  internarse  entre  la  noche  oscura! 
Yo  he  escuchado  llorar  ese  abandono 
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Al  ave  con  sus  trinos  seductores, 
Al  cielo  con  su  plácido  rocío, 
Al  sauce  con  sus  débiles  rumores 

Y  con  sus  quejas  de  dolor  al  río; 

Y  yo  mismo  he  sentido  palpitante, 
Al  avanzar  la  noche  solitaria, 

Esa  opresión  del  alma  agonizante 
Que  desborda  por  fin  en  la  plegaría! . . . 

Y  es  que  un  foco  radioso  de  poesía 
Desprendida  de  Dios,  Naturaleza, 
Sobre  tus  sienes  majestuosas  arde; 
Tu  palabra  es  la  plácida  armonía 
Del  viento,  del  raudal,  de  la  maleza; 
Por  eso  al  descender  sobre  la  tarde 
El  manto  misterioso  de  la  noche, 
Cuando  en  el  seno  de  apacible  calma 
La  flor  del  corazón  abre  su  broche 

Y  el  cielo  vierte  alfójar  en  el  alma, 
Se  sienten  esas  voces  cariñosas 

Que  el  viento  en  la  tiniebla  balbucea, 
Palabras,  sí,  palabras  misteriosas 
Que  viniendo  de  Dios  van  á  la  idea! 

Cuando  en  el  mundo,  valerosos  nautas, 
Nos  lanzamos  en  pos  de  la  ventura, 
Recorriendo,  perdidos  Argonautas, 
Un  océano  infinito  de  amargura; 
Cuando  cubren  las  nubes  nuestro  cielo, 
Cuando  entre  sombras  de  implacable  duelo 
Se  marcha  en  la  existencia,  es  necesario 
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Que  nuestra  alma  penetre  en  tu  santuario 
¡Oh  sublime  Vestal,  Naturaleza! 
Porque  tuya  es  la  mano  que  coloca 
El  nido  solitario  en  la  maleza, 
La  flor  abandonada  entre  la  piedra 

Y  en  el  alma  el  amor,  como  en  la  roca 
lyos  verdes  lazos  de  la  agreste  yedra! 

¿Qué  importa  entonces  que  el  dolor  arroje, 
Al  impulso  voraz  de  las  pasiones, 
Como  esas  ramas  que  secó  el  invierno, 
Un  tropel  de  marchitas  ilusiones? 
¿Qué  más  da  que  frenético  deshoje 
El  huracán  continuo  de  la  vida 
Al  corazón  emocionado  y  tierno? 
¡Águila  audaz,  la  idea  seductora 
En  medio  de  la  sombra  se  levanta! 
Subir,  siempre  subir  es  su  destino; 

Y  de  la  vida  en  el  erial  camino 
Todo  cumple  su  ley:  el  alma  Hora, 
Sonríe  el  manantial  y  el  ave  canta! 

Y  allí,  tan  sólo  allí,  cuando  se  mira 
Surgir  el  sol  de  púrpura  vestido 
Por  el  fúlgido  oriente  que  se  inflama, 
Cuando  el  rocío  por  su  rayo  herido 
Enciende  cada  gota  en  cada  rama, 
Se  comprende  la  luz,  sube  la  idea. 
Florece  á  su  contacto  el  sentimiento 

Y  en  el  cénit  del  alma  centellea 
Como  una  nube  que  acaricia  el  viento! 
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¡Iva  flor  nos  habla!  De  piedad  henchida 
Rebosa  de  su  cáliz  el  perfume, 

Y  en  el  espacio  de  su  corta  vida 
Palpita  de  pasión  y  se  consume. 

¡El  mar  nos  habla!  Su  furioso  empuje 
Encuentra  un  dique  en  la  potente  roca, 
Que  á  cada  insulto  de  su  voz  que  ruge 
Con  desdén  á  la  lucha  le  provoca! 
¡Nos  habla  el  viento!  Su  palabra  vana 
Se  pierde  en  el  espacio  rumorosa. 
Como  un  eco  de  música  lejana 
Que  atraviesa  una  noche  tempestuosa! 
Habla  también  la  sombra,  habla  la  aurora, 
Habla  la  fuente  y  le  contesta  el  río, 

Y  hasta  el  espacio  se  extremece  y  llora 
Cuando  derrama  en  perlas  el  rocío! 

Es  que  el  mundo  también  tiene  su  alma; 
Es  que  al  gozar  celebra  su  alegría, 
Es  que  en  la  sombra  del  dolor  sin  calma 
lylora  también,  como  también  sentía .  . . 

Y  en  las  palabras  que  tu  voz  derrama 
Cual  consuelo  inmortal,  Naturaleza; 

En  lo  que  dice  el  bosque,  arde  en  la  llama 

Y  suspira  ó  murmura  en  la  maleza; 
En  la  armonía  universal  que  gime 
En  el  viento,  en  el  rio,  en  la  tornieijta; 
En  esa  voz  del  corazón  sublime 

Que  el  universo  entero  transparentó; 
En  el  eco  de  amor  que  en  su  circuito 
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Es  gorjeo  en  las  dulces  avecillas, 
Y  es  en  el  mar  lamento  de  fiereza 
De  las  ondas  que  azotan  las  orillas; 
¡En  el  alma  inmortal  del  infinito 
Que  también  late  en  tí,  Naturaleza, 
Nos  habla  Dios! ... 

¡Poetas,  de  rodillas!... 


HOMO 

A   OI.EGARIO   V.   ANDRADE 

Al  hundir  la  mirada  en  el  pasado 

Y  en  su  sombra  abismar  el  pensamiento, 
Se  estremece  el  espíritu  agitado, 

Y,  como  niebla  que  dispersa  el  viento, 
Cuando  el  sol  brilla  y  la  arboleda  canta, 
Se  evapora  la  duda  transitoria, 

Y  del  fondo  sombrío  de  la  historia 
El  Génesis  del  mundo  se  levanta. 

¡Cuadro  inmortal!  ¡Como  salvaje  fiera 
Que  se  revuelve  en  la  opresión  y  ruge. 
El  mar  jadeante,  con  furioso  empuje. 
Vela  y  salpica  la  lejana  esfera. 
Hierve  el  fuego  en  las  cóncavas  entrañas 
Del  astro  incandescente;  se  elabora 
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I^a  gran  transformación,  y  las  montañas 
Mueven  sus  crestas  con  rumor  profundo, 

Y  esperan  el  incendio  de  la  aurora 
Para  bañarse  en  resplandor  fecundo! 
La  lava  hirviente  con  vigor  circula, 
Como  la  savia  en  el  follaje  umbrío; 
Estremecida  la  extensión  ondula, 

Y  las  brumas  eternas  del  vacío, 
Desarrolladas  por  oculta  mano, 
Confunden  sus  vapores  con  las  olas 

Y  cubren  el  hervor  del  océano 
Circuido  de  brillantes  aureolas. 

¡  El  viento  airado  la  extensión  flagela 

Y  el  eco  de  las  hondas  convulsiones, 
Como  coro  de  eternas  maldiciones, 

De  mundo  en  mundo  se  dilata  y  vuela! 
¡Iva  explosión  del  volcán  une  su  acento 
Al  estallido  del  granito;  el  monte 
Vacila,  como  un  ebrio,  en  su  cimiento, 
Coronando  de  sombra  el  horizonte, 
Y,  entre  gases,  rumores,  cataclismos. 
Las  ruinas  se  confunden  con  las  ruinas, 
Y,  cubierto  por  lumbres  mortecinas. 
Se  cierne  el  huracán  en  los  abismos ! 

Mas  luego,  como  un  pecho  que  se  calma, 
Poco  á  poco  apacigua  sus  latidos 
La  tierra,  que  en  los  aires  encendidos 
Se  inclina  como  el  tronco  de  la  palma, 

Y  entre  dulces  destellos  de  topacio, 
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Buminada  por  la  luz  divina, 
Como  una  novia  que  al  altar  camina, 
Paso  á  paso  se  pierde  en  el  espacio. 
— Aún  se  sacude  con  temor.  Apenas 
Desprendida  del  Caos  que  la  guardaba, 
Bn  sus  visceras  móviles,  la  lava 
Palpita  como  el  mar  en  las  arenas; 
Las  selvas  lentamente  se  coronan 
De  hojas  y  flores,  el  torrente  gime, 
I/as  aves  á  las  brisas  se  abandonan 

Y  dan  al  aire  su  canción  sublime. 
¡Cuando  la  luna  pálida  destella 

Se  ag^ta  dulcemente  la  enramada, 
Y,  desgarrando  la  extensión  callada, 
Abre  sus  ojos  la  primera  estrella! 
¡Sobre  los  campos  y  su  verde  alfombra. 
Cuando  extiende  la  noche  sus  crespones. 
Se  oye  un  vago  rumor  de  conmociones 

Y  los  monstruos  despiertan  en  la  sombra ! 
¡Todo  es  grande! — Legiones  de  colosos 
Al  mundo  imponen  su  poder  sin  nombre 

Y  reinan  en  los  antros  pavorosos. . . 
¡Sólo  es  pequeño  y  miserable  el  Hombre! 

¡Job  de  la  tierra!  ¡Patria  sin  consuelo! 
Fuego  cubierto  por  mortal  ceniza! 
¡Vedlo!  Sin  fe,  sin  libertad,  ni  anhelo. 
En  la  sombra,  temblando,  se  desliza. 

Y  mientras  todo  brilla  esplendoroso 
Al  soplo  de  la  vida,  que  en  torrentes 
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Se  esparce  sobre  el  seno  de  la  tierra, 
Ni  el  júbilo  comprende  ni  el  reposo, 
Va  arrastrando  sus  pasos  impacientes, 
Soldado  eterno  de  una  eterna  guerra. 
Que,  de  la  suerte  en  los  oscuros  senos. 
Combate  y  triunfa,  sin  honor  ni  gloria, 
Alcanzando,  por  única  victoria. 
Un  dolor  nuevo  y  un  peligro  menos. 

Vive  oculto  en  la  rústica  caverna, 
O  en  la  choza  cubierta  de  hojarasca 
Dios  lo  abandona,  el  mundo  lo  gobierna, 
Y,  herido  por  la  pena  y  la  borrasca, 
Sin  una  luz  cuando  la  noche  fría 
Extiende  el  manto  de  su  sombra  densa, 
Recorre  las  llanuras  sin  defensa 
Con  el  instinto  del  pavor  por  guía. 
¡O,  presa  del  dolor  y  la  asechanza, 
Bajo  las  grutas  cóncavas  y  estrechas, 
Con  el  bárbaro  afán  de  la  venganza 
Afilando  la  punta  de  sus  flechas. 
Parte  al  brillar  en  el  confín  lejano 
El  primer  resplandor  de  la  mañana, 
Veloz  corriendo  tras  la  fiera  hircana 
Con  el  hacha  de  silex  en  la  mano ! 

¡Y  allí,  cuando  las  sombras  solitarias 
Se  dilataban  por  el  ancho  cielo, 
De  rodillas  cayendo  sobre  el  suelo, 
Levantaba  sus  férvidas  plegarias!. . . 
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Cruzó  errante  los  valles,  la  pradera 

Y  el  círculo  fugaz  del  horizonte, 

Y  en  las  cúspides  lóbregas  del  monte 
Sintió  nacer  su  religión  primera. 
jTodo  le  hablaba :  el  céfiro  en  la  rama, 
El  agua  en  la  aspereza  de  la  roca, 

Del  sol  naciente  la  celeste  llama. 
El  mar,  la  flor,  los  astros!  ¡Como  un  canto 
De  libertad  y  de  pasión,  su  boca 
Balbuceó  un  himno  majestuoso  y  santo, 
Y,  al  borde  del  profundo  precipicio 
Cubierto  por  el  manto  de  la  hiedra. 
Puso  á  sus  dioses  de  grosera  piedra 
Sobre  el  místico  altar  del  sacrificio  ¡ 

¡Ay!  era  libre  como  el  ave  altiva 
Que  abandona  su  nido,  cuando  el  viento 
Hace  temblar  su  ala  fugitiva 

Y  pretende  escalar  el  firmamento! 
Nómade  y  solo,  con  vigor  salvaje 
Cruzaba  el  mundo,  y  en  su  pecho  oscuro 
Balbuceaba  con  ímpetu  inseguro, 

De  las  hondas  pasiones  el  lenguaje, 
¡Amó!  sobre  los  llanos  de  esmeralda 
Despertaron  sus  sueños  comprimiros. 
Brindó  á  una  virgen  su  primer  guirnalda, 
Se  exaltaron  de  pronto  sus  sentidos. 
Se  encendió  su  mirada  centellante 
En  la  luz  de  otros  ojos  abismada, 

Y  fué  el  mundo,  al  fulgor  de  la  alborada, 
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El  tálamo  nupcial  de  aquel  amante. 
Cubierto  por  los  árboles  espesos, 
Rendido  de  emoción  y  de  ternura, 
Arrulló  el  alma  de  su  amada  pura 
Con  la  música  eterna  de  sus  besos. 

¡Noche  de  amor!  ¿ Qué  valen  los  poderes, 
La  efímera  ambición,  el  ansia  loca 
Que  agota  nuestro  ser  en  los  placeres, 
Ante  el  dulce  murmullo  de  una  boca 
Que  roza  nuestra  frente,  de  un  acento 
Que  como  tierna  tórtola  nos  llama, 
De  un  labio  ardiente,  de  pasión  sediento, 
De  un  corazón  que  se  despierta  y  ama  ? 
¡  Noche  de  amor !  ¡La  atmósfera  serena 
Temblaba  dulcemente ;  en  el  capullo 
Gemía  el  viento,  y,  al  besar  la  arena. 
El  mar  alzaba  su  perpetuo  arrullo ! 
La  flor  emocionada,  el  ave  sola, 
La  selva  oscura,  el  palpitante  nido, 
Desde  el  lánguido  canto  de  la  ola 
Hasta  el  salmo  del  mundo  estremecido, 
i  Oh  eterno  amor,  tu  inspiración  bebía ! 
¡Se  aspiraba  el  efluvio  de  tu  aliento 
En  el  brillante  resplandor  del  día. 
En  la  sombra  tenaz  del  firmamento, 
Del  aura  errante  en  los  inquietos  giros, 
Y  el  mundo  nebuloso  y  solitario 
Exhalaba  plegarias  y  suspiros, 
Como  el  arpa  que  gime  en  el  santuario ! 
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El  ídolo  fatídico  y  sangriento 
Cayó  como  el  alud  desde  la  cumbre; 
Los  dioses  en  compacta  muchedumbre 
Raudos  flotaron  sobre  el  éter  solo, 
¡Y  el  Hombre,  al  despertar  al  sentimiento, 
Dejó  á  Moloch  para  abrazar  á  Apolo ! 
En  medio  de  las  vastas  soledades, 
Al  impulso  del  céfiro  movidos, 
lyos  árboles  se  pueblan  de  deidades 

Y  despierta  el  ardor  de  los  sentidos. 
Corre  el  Fauno  veloz  entre  el  ramaje, 
I/a  Ninfa  voluptuosa  la  enardece, 

Y  el  Silvano,  con  ímpetu  salvaje, 
Entre  las  ramas  móviles  se  mece. 
La  Náyade  ligera  se  enamora 
En  la  corriente  cristalina  y  pura. 
Favonio  se  estremece  en  la  espesura, 

Y  reparten,  con  luz  deslumbradora, 
Diana  el  pudor  y  Venus  la  hermosura ! 

¡Venus!  blanca  deidad   mágica  hoguera 
Donde  se  abrasa  el  corazón  humano ! 
¡Besada  por  la  onda  del  océano 
Que  mecía  tu  blonda  cabellera. 
Las  gracias  y  las  risas  dulcemente 
Te  arrastran  con  los  rápidos  tritones, 
Brilla  el  fuego  del  sol  sobre  tu  frente 

Y  laten  en  tu  seno  las  pasiones! 
¡Tu  cuerpo  real  magnífico  descuella, 

Y  cuando  te  alzas  fúlgida  y  desnuda. 
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El  mundo  entero  se  conmueve  y  duda ! 
¡Anda!  ¡eres  diosa  puesto  que  eres  bella ! 
En  tus  sienes  no  muere  la  guirnalda 
Del  amor  y  el  placer,  ¡y  sus  destellos 
Dejan  ver  el  raudal  de  tus  cabellos 
Como  un  manto  de  sol  sobre  tu  espalda ! 
¡Luchas  y  triunfas  en  perpetua  calma 
Sobre  la  sangre  y  el  humano  lodo ! 
j  Oh !  diosa  del  Amor,  reinas  en  todo ! 
¡En  todo,  sí!  ¡  Pero  te  falta  una  alma! ,  . . 

¿  Por  qué  rugió  la  tempestad  sombría 
Arrastrando  en  sus  alas  las  creencias. 
Venus  cayó,  temblaron  las  conciencias 

Y  sucedió  á  la  religión  la  orgía  ? .    . 
]Como  potros  salvajes,  las  pasiones 
Destrozaron  los  cármenes  lejanos, 

Y  se  arrastró  á  los  pies  de  los  tiranos 
El  retórico  al  par  de  los  bufones!. .  . 

]  Oh  sociedad !  ¡inquieta  cortesana 

Que  en  el  público  lecho  te  vendías, 

Ahogando  tus  ocultas  agonías 

En  los  santuarios  de  la  fe  profana ! 

¡Ebria  de  sangre,  de  placer  sedienta, 

Prostituyendo  tu  misión  divina, 

Velabas  bajo  púrpura  sangrienta 

La  torpe  corrupción  de  Mesalina! 

¡Y  el  hombre  vil,  soltando  sus  pasiones, 

Hoyó  el  placer,  la  gloria  y  el  deseo. 

Dispersando  en  el  viento  sus  girones 
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Heridos,  temblorosos,  palpitantes. 
Como  el  crudo  furor  de  las  Bacantes 
lyos  miembros  destrozados  dePenteol 

¿  Qué  le  quedaba  ?  Solitario,  hundido 
En  la  duda,  en  la  nada  y  en  la  muerte. 
Triste  sondeó  su  miserable  suerte, 
Vio  su  entusiasmo  juvenil  perdido, 
Vio  su  marchito  corazón,  su  vida. 
Su  libertad,  y,  como  nave  rota 
Que  el  viento  impulsa  y  el  escollo  hiere, 
Dilató  su  mirada  humedecida. 
Interrogó  la  inmensidad  remota 
Y  sus  pesares  le  dijeron:  ¡Muere!. . . 
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La  turba  se  arrastraba  rumorosa, 
Se  ennegrecía  la  lejana  esfera, 

Y  el  cierzo  de  la  noche  borrascosa 
Sucedía  á  la  alegre  primavera. 

Se  velaba  en  la  sombra  de  los  cielos 
Kl  ángel  de  los  sueños  inmortales; 
De  un  lado  lo  asechaban  sus  desvelos, 
Del  otro,  despojándose  de  velos, 
Lo  llamaban  las  roncas  Saturnales! 
Entonces  ¡  ay !  ciñéndose  las  rosas 
Del  festín,  con  la  cítara  en  la  mano, 
Al  blando  son  del  dáctilo  liviano 
Levantando  las  copas  espumosas, 
Mientras  el  trueno  en  la  extensión  rugía 

Y  la  fiera  del  circo  destrozaba 
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El  cuerpo  palpitante  del  cristiano, 

Apuraba  el  tumulto  de  la  orgía, 

En  el  placer  de  la  abyección  gozaba, 

¡Y,  al  pasar  como  el  viento  del  desierto, 

Interrumpiendo  su  feliz  transporte, 

Iva  espada  de  los  bárbaros  del  Norte 

Violó  el  sepulcro  de  un  cadáver  yerto ! . . . 

¡Los  restos  sin  vigor  de  las  legiones 
Se  envuelven  en  el  polvo  de  la  muerte 

Y  arrastran  por  el  lodo  sus  pendones! 
¡La  fe  divina,  la  conciencia  fuerte 
Que  en  el  amor  y  la  virtud  se  afianza, 
Caen  de  la  altura  de  su  eterno  solio 
Al  ver  desparecer  en  lontananza 

Los  Dioses  del  antiguo  Capitolio! 

¡Con  ciego  afán,  los  monstruos  imperiales; 

Despedazan  su  fúlgida  diadema, 

Y  en  un  arranque  de  ambición  suprema, 
De  Dios  y  la  verdad  en  vilipendio. 

Si  salen  de  las  rocas  bacanales 
Es  para  ver  la  rabia  del  incendio! 


¡  Luego,  ante  Cristo,  se  detuvo  el  mundo ! , 


¡Como  un  suspiro  resonó  su  acento 
De  libertad,  y  el  Hombre  moribundo 
Se  sintió  renacer  al  sentimiento!. , . 
¡  Oh !  sobre  el  polvo  del  dolor,  perdido 
En  todos  los  horrores  de  la  suerte. 
Sintiendo  resonar  junto  á  su  oído 
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I<as  fúnebres  salmodias  de  la  muerte, 

Repartiendo  el  perdón,  la  fe,  el  ejemplo, 

Como  el  pan  á  una  turba  de  mendigos 

Reunidos  bajo  el  pórtico  del  templo. 

Viendo  alzarse  en  tropel  los  enemigos, — 

¿  Quién  no  hubiera  sentido  el  desconsuelo 

Amargar  la  corriente  de  su  vida? 

¿  Quién  no  se  hubiera  levantado  al  cielo 

Al  mirar  la  verdad  escarnecida, 

I^a  fe  y  los  odios  en  perpetua  guerra, 

I^a  inquietud  venciendo  al  heroísmo, 

Y  ante  el  fúnebre  altar  del  Paganismo 
Arrodillada  sin  pudor  la  Tierra? 

¡Ah!  ¡solo  tú!  Cuando  en  la  noche  helada 
El  ósculo  del  viento  entumecía 
Tu  cuerpo,  y  al  posarse  tu  pisada. 
Desde  el  monte  lejano  á  la  hondonada. 
Su  huella  en  los  desiertos  imprimía; 
Cuando  roído  por  oculta  pena 
I/lamabas  á  tu  seno  al  desgraciado 

Y  enjugabas  el  llanto  desolado 

De  la  Niobe  cristiana,  Magdalena,^ 
¿No  es  verdad,  no  es  verdad,  mártir  divino^ 
Que  en  el  fondo  de  tu  alma  silenciosa. 
Ante  el  mudo  misterio  del  destino 

Y  el  afán  de  la  vida  tempestuosa, — 
Una  inmensa  piedad  te  desarmaba 
Al  mirar  nuestros  fútiles  empeños, 
Nuestra  materia  de  la  muerte  esclava^ 
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Y  la  cruel  vanidad  de  nuestros  sueños? — 
¡Soplo  de  luz!  ¡Espíritu  de  vida! 

¡Todo  á  tu  impulso  se  transforma  y  viv^ 
Todo  alumbra  tu  ser ;  todo  recibe  ' 
La  sabia  de  tu  sangre  enardecida ! .  .  . 

Y  á  lo  lejos,  soñando,  en  el  desierto, 
En  la  Cruz,  en  el  Circo,  en  la  tortura. 
Todo  renace,  y  el  cristiano  apura 

La  copa  del  dolor  y  la  amargura. 
Por  el  escudo  de  su  fe  cubierto. 
Calla  el  grito  de  muerte  del  profeta, 
Friné  cubre  su  seno  palpitante, 
¡Y  en  el  silencio  de  la  noche,  errante. 
Se  macera  el  doliente  anacoreta! 
Recobra  el  alma  su  perdido  imperio, 
El  éxtasis  divino  la  devora, 
¡Y  en  el  sudario  de  la  sombra  llora 
Perdida  en  el  oculto  monasterio! 
jY  allí,  bajo  las  bóvedas  oscuras. 
Cuando  la  noche  pálida  se  inclina 

Y  derrama  su  sombra  mortecina 
Sobre  montes,  torrentes  y  llanuras ; 
Allí,  sobre  las  piedras  funerarias 
Del  oculto  sagrario,  prosternado 
Al  pie  del  Crucifijo  demacrado, 

Habla  el  mártir  con  Dios  en  sus  plegarias  1 

¡Humanidad!  ¡Esclava  sempiterna 
Que  cae  del  crimen  al  error  doliente, 

Y  vuelve  con  el  alma  indiferente 


MARTIN   GARCÍA   MÉROU  325 

Al  vicio,  como  el  ebrio  á  la  taberna! 
¡Cortesana  que  adula  á  los  tiranos 

Y  al  amor  de  su  pecho  los  provoca, 
Brindándoles  el  fuego  de  su  boca 

Y  la  ardiente  caricia  de  sus  manos! 
¡Mártir  cobarde  que,  sin  fe  ni  anhelo, 
Se  arrastra  por  la  cumbre  ó  el  abismo. 
Alzando  cuando  truena  el  cataclismo 
Bl  ruego  á  Dios  y  la  mirada  al  cielo! 
¡Maestra  de  los  vicios  seculares 

Que  ensangrientan  el  campo  de  la  historial 
Despiadada  madrasta  de  la  gloria, — 
¿  Quién  que  mide  tus  íntimos  pesares. 
Tu  cínica  abyección,  tu  hipocrecía, 
No  se  arranca  del  alma  la  alegría 

Y  ahoga  la  expansión  de  sus  cantares?.  . . 

Todo  muere:  la  gloria,  la  ventura, 
La  dulce  candidez  de  los  amores, 
El  perfume  tranquilo  de  las  flores 

Y  el  alegre  matiz  de  la  llanura.  ,  . 

Y  mientras  todo  á  nuestros  pies  hundido 
Por  el  tiempo  veloz,  rueda  á  su  empuje; 
Mientras  cae  en  las  sombras  del  olvido 
La  candida  inocencia;  mientras  ruge 

La  pasión  y  despierta  la  venganza; 
Mientras  en  pos  de  la  verdad  perdida,. 
Pedimos  un  mendrugo  de  esperanza 
En  los  tristes  banquetes  de  la  vida, — 
¡La  fe  se  apaga,  la  ilusión  nos  deja^ 
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La  amargura  en  el  alma  se  desata, 
Huye  el  amor,  la  inspiración  se  aleja. 
Nos  miente  el  hombre,  el  corazón  nos  mata! 
Guardamos  ay!  con  misterioso  encanto 
Dentro  del  pecho  que  el  afán  consume, 
La  armonía  más  lánguida  de  un  canto, 
La  caricia  más  suave  de  un  perfume  ; 
Cruzamos  entre  prados  halagüeños, 
Henchidos  de  esperanza  la  existencia. 
Mezclando  nuestros  sueños  con  los  sueños 
De  un  ángel  coronado  de  inocencia; 
Abrazamos  su  forma  encantadora 
Escuchando  sus  trémulos  latidos, 
Como  se  escucha  al  apuntar  la  aurora 
Bl  trino  de  los  pájaros  perdidos, — 
jHasta  que  un  día,  pálido  y  lejano 
Nuestra  mirada  con  horror  sondea 
Bl  corazón  indiferente  y  vano 
De  esa  torpe  y  mezquina  Galatea ! .  . . 
jY  vamos  tras  la  luz,  tras  la  fortuna. 
Llevando  como  signo  de  consuelo 
La  santa  paz  que  nos  meció  en  la  cuna. 
La  dulce  fe  que  nos  bajó  del  cielo, — 
Hasta  encontrar,  con  inquietud  sin  calma 
Y  la  vista  clavada  en  el  pasado. 
Heladas  las  pasiones  en  el  alma 
Como  cirios  de  un  templo  profanado! 

¡Oh!  yo  lo  siento!  Con  pesar  profundo 
Me  abandono  á  las  ondas  encrespadas. 
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Y  fijando  en  la  tumba  mis  miradas 
Dejo  pasar  la  vanidad  del  mundo ! 
]Y  sueño  con  el  éxtasis  bendito 
Que  vive  de  ideal  y  de  pureza, 
lya  ley  suprema,  la  inmortal  belleza 
O  el  fuego  del  espíritu  infinito! 

¡En  la  tarde  tranquila  en  que  se  agita 

La  oración  que  remonta  á  las  alturas 

Del  seno  de  las  bóvedas  oscuras, — 

Mi  dolorido  corazón  palpita 

A  la  vista  del  Cristo  lacerado 

Que  reparte,  en  los  ámbitos  desiertos, 

El  perdón  de  su  labio  demacrado, 

Y  el  amor  de  sus  brazos  entreabiertos ! 
¡Caricia  celestial!  ¡Fuente  sagrada 
Donde  bebe  esperanzas  é  ilusiones 

La  pobre  humanidad  desamparada ! . . . 
¡Ay!  si  deben  morir  las  expansiones 
De  este  pecho  que  late  enardecido 
Al  ritmo  de  profundas  convulsiones; 
Si,  al  querer  elevar  un  mausoleo 
Donde  duerma  el  letargo  del  olvido 
Este  horrible  pesar  que  lo  devora 
Con  todos  los  tormentos  del  deseo. 
Se  estremece  la  mano  vengadora, — 
¡Corazón,  mientras  todo  se  derrumba 
Abrázate  á  la  Cruz,  desesperado, 
Y,  á  la  sombra  del  claustro  sosegado, 
Sepulta  tu  dolor  en  otra  tumba! 
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¡Oh  poetas!  El  mundo  nos  convida 
A  gozar  y  á  vivir.  El  cielo  es  puro, 
La  tarde  bella,  la  extensión  florida. 
Bajo  las  hojas  del  follaje  oscuro 
Se  sacude  la  flor.  ¡El  ave  amante 
Entona  sus  dulcísimas  querellas 
Y,  en  la  noche  callada,  las  estrellas 

^'  Nos  clavan  su  mirada  rutilante. 

En  la  selva  los  árboles  reales 
Van  sembrando  el  azahar  de  su  corona 
La  alameda  á  las  brisas  se  abandona; 

í  El  cielo  se  retrata  en  los  cristales 

Del  río,  melancólica  serpiente 

!,  Que  se  arrastra  en  el  campo  dulcemente 

Entre  zarzas  y  móviles  juncales! 

^!¡  ¡El  agua  lame  la  menuda  alfombra 

Del  prado  encantador;  viven  los  nidos; 

,  Y  duerme,  entre  los  muros  carcomidos, 

El  buho,  sacerdote  de  la  sombra ! 
-  ¡|Todo  es  amor!  "Rebosa  la  existencia 

Y  late  el  universo  satisfecho.  . . 

¿Por  qué,  entonces,  llevamos  sin  clemencia, 
La  eterna  esclavitud  en  la  conciencia 

Y  el  eterno  dolor  dentro  del  pecho  ? .  . . 

¡  Hemos  llegado  á  la  mitad  del  día ! . . . 
Dirigid  al  pasado  la  mirada 

Y  bebed  en  su  sombra  descarnada, 
Pueblos  la  fe,  ¡  poetas,  la  agonía ! 


MARTIN    garcía  MEROU  ^¿9 

¡Raza  indomable!  ¡tu  camino  incierto, 
Los  pasos  de  tus  mil  generaciones, 
Los  harapos  de  todas  tus  naciones 
Sembrados  sobre  el  monte  y  el  desierto, 
Los  tronos,  tabernáculos,  altares, 
Los  pórticos,  los  templos  seculares, 
La  clámide  y  la  toga,  la  insensata 
Vanidad,  y  la  fuerza  transitoria. 
Se  cruzan  en  la  sombra  de  la  historia 
Que  el  soplo  de  los  siglos  arrebata ! 

Allí  la  cruz.  Aquí,  los  estertores 
Del  dolor.  Kl  plebeyo  y  el  ilota. 
¡Siempre,  siempre  de  pie  los  opresores. 
La  verdad  muda  y  la  esperanza  rota! 
¡Escuchad!  ¡Escuchad!  ¡Pueblos!  ¡el  grito 
De  todos  los  que  sufren,  se  levanta 
Como  una  acusación  del  infinito. 
Del  polvo  que  remueve  vuestra  planta! 
¡Ay!  el  hombre  se  arrastra  macilento 

Y  nada  lo  consuela  en  el  martirio. 
¡Un  delirio  se  mezcla  á  otro  delirio, 

Y  un  tormento  se  liga  á  otro  tormento! 
¡Si  busca  á  Dios,  le  arrebatáis  el  cielo! 
¡Si  quiere  amar,  le  desgarráis  el  alma! 

¿  Cuál  es,  Señor,  la  reservada  palma, 
El  premio  de  su  pena  y  su  desvelo? 
¿  Acaso  siempre  la  tenaz  pelea 
Ls  dirá:  Muere?  ¿Acaso  confundidos, 
Veremos  á  tiranos  y  oprimidos, 
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Y  cómplice  á  la  espada  de  la  tea? 
¿Acaso  siempre  tus  eternas  leyes 
Servirán  de  irrisión  á  los  impíos  ? 
¿Acaso  velarán  los  desvarios 

De  dogmas  viles,  y  cobardes  reyes? 
¿Acaso  escuchas  las  dolientes  voces 
De  todos  los  que  claman  y  te  imploran, 

Y  hieres  sin  piedad  á  los  que  lloran 
En  el  santuario  de  los  falsos  dioses?. .  . 

¡Míranos!  ¡Solos,  desterrados,  mudos, 
Llevamos  la  tormenta  en  nuestro  seno! 
¡Y  desnudos  de  amor,  de  fe  desnudos 
Arrastramos  nuestra  alma  por  el  cieno! 
Nos  agita  el  indómito  murmullo 
De  la  pasión,  que  ruge  á  nuestro  lado, 
¡El  Hombre  es  un  monarca  destronado 
Que  ha  roto  la  diadema  de  su  orgullo ! 
¿  Qué  importa  que  la  gloria  lo  corone, 
Que  lo  contemple  el  porvenir  lejano, 
Que  el  corazón  se  calme  algún  instante. 
Si  es  sólo  al  fin  un  corazón  humano  ? 
¿  Qué  importa  que  la  gloria  deslumbrante, 
I^e  dé  á  probar  la  copa  bendecida. 
Si  todas  las  grandezas  de  la  vida 
Pasan  más  pronto  que  el  cometa  errante ! . 

¡Amar! ...  ¿Y  para  qué?  Todo  palpita 
Para  morir  después;  todo  se  arroja 
En  la  pena,  las  brumas,  la  congoja; 
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IvE  virtud  rueda,  las  creencias  vuelan, 

Y  después  del  ardor  del  primer  beso 
Nuestros  labios  frenéticos  se  hielan, 
¡Vivir!  ¿Y  para  qué?  ¿Tanto  embeleso, 
Tantos  ecos  de  amor,  tantas  canciones, 
Tantos  gritos  de  paz  y  de  alegría. 
Tanta  luz,  tanta  fe,  tantas  pasiones. 
Para  llenar  la  aspiración  de  un  día?. .  . 

¡Has  triunfado.  Dolor!  ¡Muerte,  has  triunfado! 
¡Dios  está  convertido  en  un  verdugo 

Y  el  hombre  arrastra  el  formidable  yugo 
De  todos  los  errores  del  pasado ! 
Esclavo,  sufre;  como  rey,  espera. 

¡Cada  astro  solitario  que  se  enciende 
Entre  las  nubes  de  la  azul  esfera, 
Cada  ave  errante  que  los  aires  hiende, 
Cada  rayo  de  luz  de  primavera; 
Cuanto  á  su  paso  lo  acaricia  y  ama, 
Cuanto  á  su  triste  corazón  inspira 
Con  las  dulzuras  de  la  eterna  llama 

Y  la  armonía  de  la  eterna  lira, 
Hoy  es  sonrisa,  claridad,  perfume, 
Palpitación  de  la  esperanza  humana, 
I/Uego  hoguera  de  amor  que  se  consume. 
Polvo,  miseria  y  vanidad  mañana ! 
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AI.   TEQUENDAMA 


¡Aún  resuena  tu  estruendo  en  mis  oídos 

Y  siento  la  opresión  de  tu  grandeza, 

Y  el  vértigo  sacude  mi  cabeza 
Como  el  turbión  los  árboles  erguidos; 
Aún  te  veo  á  mis  pies,  con  rudo  enojo 
Sublevando  tus  ondas  encrespadas, 
Bn  el  ardor  de  tu  incesante  arrojo 
Desplomarte,  deshecho  en  mil  cascadas, 
Llegar  al  borde  de  la  enhiesta  roca, 

Y,  sintiendo  el  cercano  cataclismo. 
Como  airado  corcel  que  se  desboca. 
Abalanzarte  en  el  profundo  abismo ! 

¡Todo  tiembla  á  tu  paso:  el  cauce,  el  monte, 
Bl  árbol  de  raíces  seculares 
Que  se  eleva  y  domina  el  horizonte. 
Los  verdes  lazos  de  la  agreste  hiedra 

Y  las  rocas,  graníticos  altares 

Que  esperan  á  sus  ídolos  de  piedra ! 
Inquieta  y  ronca,  tu  veloz  corriente, 
Bntre  dosel  de  gigantescas  ramas. 
Arrastra,  serpeando,  sus  escamas. 
Con  el  ímpetu  ciego  del  torrente, 

Y  al  llegar  á  la  sima,  ancha  y  profunda, 
¡Tiembla  el  peñón  y  la  corriente  ruge, 

Y  en  el  delirio  de  tu  enorme  empuje 
Se  agiganta  tu  fuerza  moribunda ! 
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¡Ah!  como  busca  el  corazón  sin  calma, 
Tequendama,  este  cuadro,  esta  grandeza, 
Bste  terror  que  purifica  el  alma 
y  en  tanta  majestad,  tanta  belleza! 
¡Con  qué  placer  llevamos  nuestro  paso 
Hasta  esa  soledad,  y  el  alma  herida 
Por  angustia  mortal,  nube  perdida 
Desde  el  alba  risueña  hasta  el  ocaso, 

Y  los  sueños  que  flotan  desgarrados, 

Y  las  penas  que  el  tiempo  desvanece, 

Y  tantos  espejismos  olvidados 

Que  en  la  distancia  la  ilusión  acrece. 
Todo  busca  tu  seno,  todo  quiere 
Bmbotar  el  dolor,  puñal  oculto 
A  cuyo  golpe  la  esperanza  muere, 

Y  olvidar  el  tumulto  en  tu  tumulto! 

¡He  evocado  á  tu  vista,  temeroso. 
Del  polvo  de  los  siglos,  el  pasado, 
Con  sus  horas  de  lucha  y  de  reposo! 
¡He  mirado  llegar  aquel  soldado 
Que  bajo  cota  de  crujientes  mallas 
Guardaba  un  férreo  corazón,  suspenso 
Delante  de  tus  lúgubres  murallas. 
Interrogando  tu  recinto  inmenso, 
Cuando  mostraba,  palpitante  y  nueva, 
L<a  montaña  granítica  la  herida 
Abierta  entre  la  piedra  endurecida 
Por  la  mano  inmortal  de  Nenqueteba! 
¡Y  rasgando  con  vuelo  soberano 
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Los  pálidos  cendales  de  la  historia, 
He  visto  sobre  el  monte,  sobre  el  llano, 
Morir,  luchando  con  honor  y  gloria, 
La  raza  que  adormeces  con  tu  canto. 
Cuando  te  vuelcas,  rápido  y  profundo, 

Y  con  raudales  de  perenne  llanto 
Riegas  la  virgen  soledad  de  un  mundo! 

¡He  llegado  á  tus  ásperas  riberas 
Hoy  que  la  suerte  sin  piedad  me  abruma, 
Más  débil  que  el  capullo  de  la  espuma 
Que  salpica  tus  rocas  altaneras; 
Hoy  que  he  sentido  con  afán  doliente 
La  puñalada  de  un  dolor  profundo, 
Hoy  que  llevo  en  mi  espíritu,  viviente. 
La  visión  de  un  semblante  moribundo ! . . . 
¡Ah!  déjanos  sufrir,  mientras  tú  gimes 
Indiferente  á  la  miseria  humana. 
Tu  blanca  niebla  la  pendiente  moja. 
Con  tus  anillos  al  peñasco  oprimes, 

Y  siempre  pura  tu  corriente  mana! 
Hay  más  rudo  pesar,  mayor  congoja. 
Más  opresión,  más  hondo  paroxismo 
Bn  la  lucha  del  alma  con  la  vida, — 
Que  en  el  loco  furor  de  tu  caída. 

Que  en  tu  choque  tenaz  con  el  abismo ! . , , 

¡  El  abismo !  ¡el  abismo !  ¡  Es  una  tumba 
Que  te  aguarda  al  pasar,  muda,  en  acecho. 
Donde  todo  vacila  y  se  derrumba. 
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Como  árbol  consumido  por  la  llama, 
Para  morir  en  su  recinto  estrecho: 
Ríos,  ciudades,  la  virtud,  el  nombre ... 
Es  la  sima  que  absorbe  al  Tequendama, 
Es  el  destino  que  destroza  al  hombre!. . . 
¡El  oculta  en  sus  lóbregas  entrañas 
Atracciones  traidoras ;  él  te  espera. 
Torrente  que  naciste  en  las  montañas, 
Al  rayo  de  la  dulce  primavera, 
Para  verte  de  pronto  arrebatado, 
Seguir  rugiendo,  sin  volar,  inerte. 
Querer  retroceder  y,  al  fin,  airado. 
Marchar,  como  al  suplicio  el  condenado, 
I/Uchando  brazo  á  brazo  con  la  muerte! 
¡Tú  lo  presientes,  te  retuerces,  quieres 
Detenerte,  te  exaltas  y  te  agitas, 
Con  profundo  terror  te  precipitas, 
Y,  hecho  pedazos  en  las  rocas,  mueres! 
¡Envuelto  en  centellantes  resplandores 
Alumbra  el  sol  tu  bárbara  agonía, 

Y  te  cubre  de  luz  y  de  alegría 
Como  se  cubre  un  féretro  de  flores]! . . . 

Nacer  entre  sonrisas,  bajo  el  beso 
Del  aura  que  suspira  en  la  espesura. 
Ser  la  voz  misteriosa  que  murmura, 
Dulces  endechas  al  juncal  espeso. 
Ser  la  fuente  en  que  el  cielo  se  retrata, 
Que  á  la  campiña  silenciosa  riega, 

Y  acariciando  la  extendida  vega 
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Al  través  de  la  yerba  se  dilata, 
¿  Para  qué  ?  ¿  Para  qué  ? 

— Llega  una  hora 
Y  el  niño  es  hombre.  ¡La  veloz  corriente 
Que  se  arrastraba,  plácida  y  serena, 
Lanza  al  viento  su  voz  aterradora, 

,,-.  Se  encrespa,  lucha,  se  revuelve  y  truena! 

¡Vano,  vano  furor!  ¡Dobla  la  frente 

!  !  Gigantesco  raudal,  honda  cascada! 

■  ;  jTe  arrebata  una  mano  despiadada 

Ji  Como  el  viento  la  arena  del  camino! 

¡No  volverás  á  tu  apacible  calma! 
"  ¡En  el  ronco  clamor  del  torbellino 

'  La  palabra  de  Dios  habla  á  nuestra  alma! 

¿Y  nosotros?  ¡También  arrebatados 
Por  incesante  afán,  mustia  la  frente, 
Triste  el  alma,  los  miembros  fatigados, — 

■  Seguimos  á  merced  de  la  corriente! 

¡Y  en  rebelión  eterna  con  la  tierra 
O  heridos  por  el  mal  y  el  egoísmo, 
Dejamos  el  amor,  la  fe,  la  gloria, 
Como  armaduras  de  una  antigua  guerra, 
Para  rodar,  por  fin,  en  el  abismo ! 
¡Abismo!  ¡redención!  ¡No  es  la  esperanza 
Reflejo  de  una  imagen  ilusoria. 

Que  se  disipa  si  el  dolor  avanza ! 
Aquí  donde  la  mente  enardecida 
Se  embriaga  de  profundas  emociones, 
Siente  más  viva  circular  la  vida 
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Y  latir  con  más  fuerza  las  pasiones, — 
¡Levantemos  el  himno  de  victoria, 
Nosotros,  los  errantes,  los  proscritos. 
Los  que  al  vivir,  llorosos  ó  risueños. 
Hacemos  nuestros  sueños  infinitos 

Y  vivimos  la  vida  de  los  sueños ! . . . 
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AI,  DOCTOR  DON  PEDRO  GOYKNA 


Era  el  rayo  del  sol  de  la  mañana. 
El  jardín  se  bañaba  en  sus  fulgores, 

Y  la  brisa  al  pasar,  dulce  y  liviana, 
Repartía  sus  besos  á  las  flores. 
Los  árboles  gozosos,  sacudidos 
Por  sus  ráfagas  cálidas  y  suaves. 
Acompañando  el  canto  de  las  aves 
Arrullaban  sus  sueños  en  los  nidos. 
El  estanque  bruñido  sonreía. 

jTodo  era  alegre:  el  césped  deslumbrante 
Escuchaba  extasiado  la  armonía 
De  la  fuente  veloz;   y  allá,  distante. 
Se  empinaba,  curioso  y  solitario. 
Bañado  de  la  luz  en  los  reflejos, 
Con  su  cúpula  tersa  de  azulejos 

Y  sU  cruz  cincelada,  el  campanario! 
^Recorriendo  las  flores  amorosas 
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Y  dejando  en  sus  pétalos  su  aliento^ 
Como  rayos  del  sol,  las  mariposas 
Giraban  en  eterno  movimiento! 

¡Todo  era  un  himno  al  resplandor  del  día^ 
Al  cielo  centellante  de  la   aurora, 
Himno  lleno  de  luz  embriagadora. 
De  savia  y  explosiones  de  alegría! 
Balbuceaba  la  brisa  pasajera 

En  la  verde  extensión  de  la  espesura 

— ¡El  mundo  se  agitaba  con  ternura 
En  su  luna  de  miel,  la  primavera!  . . . 

¡Julia  corría  en  medio  de  las  flores. 
Esas  dulces  hermanas  de  la  infancia 
Que  tienen  su  inocencia  y  su  fragancia. 

Y  calman  con  dulzura  sus  dolores ! 
— ¡En  su  espalda  la  rubia  cabellera 
Se  esparcía  como  oro  deshilado 

Y  su  cutis  de  armiño,  sonrosado 
Por  la  viva  inquietud  de  la  carrera, — 
Atraía  á  las  dulces  mariposas 
Como  la  blanca  túnica  del  lirio 

O  la  roja  corola  de  las  rosas! 
Era  un  sueño,  era  un  rayo,  era  un  delirio^ 
Persiguiendo  los  giros  de  su  vuelo. 
¡Las  ramas  se  inclinaban  en  su  frente, 

Y  al  pasar  á  la  margen  de  la  fuente 
La  contemplaba,  reflejado,  el  cielo! 

Al  fin,  cansada,  se  detuvo.  El  viento 
La  acarició  con  más  amor.  ¡La  alfombra. 
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Del  césped  verde  le  ofreció  su  asiento 
Y  los  árboles  todos  cariñosos 
Se  dilataron  para  darle  sombra! 
Meditaba.  ¡En  sus  ojos  luminosos 
Flotaba  su  mirada  deslumbrante 
Con  la  muda  plegaría  del  que  invoca  I 
¡Su  único  anhelo,  su  visión  constante, 
Lo  que  daba  sonrisas  á  su  boca, — 
Era  ese  eterno  sueño  del  cariño. 
Era  la  imagen  blanca  y  hechicera 
De  una  muñeca,  la  primer  quimera  ' 
Que  desplega  sus  alas  en  el  niño!... 
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La  Muñeca  llegó.  ¡Cuántas  caricias! 
¡Cuántos  sueños  de  pronto  realizados! 
¡Cuánto  amor,  cuántas  íntimas  delicias 
Brillaron  en  sus  ojos  azulados!... 
¡Aquel  pequeño  ser,  aquel  esbozo 
Inanimado  y  yerto,  de  la  vida, 
Exhalaba  un  tristísimo  soUoso! 
En  su  cuello  flotaba  desprendida 
Su  suelta  cabellera,  que  adornaba, 
Julia  llena  de  encanto   y  de  ternura, 

Y  como  último  rasgo  de  hermosura 

Y  gracia  extrema, — ¡la  muñeca  hablaba! . 
Era  poco,  es  verdad.  Pero,  lectores, 
¿Para  qué  más  palabras,  si  decía: 

— Papá  y  mamá,  y,  exánime,  gemía 
Como  el  ave  sin  nido  entre  las  flores! . . . 


:-ti:íg¥,; 


I    I 
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Julia  la  amó  con  la  pasión  intensa 
De  la  niñez  risueña  La  llamaba 
Mimí;  vivía  con  su  voz  suspensa; 
Al  descender  la  noche  la  arrullaba 

Y  dormía  con  ella  entre  los  brazos; 
¡Y  sí,  á  veces,  Mimí,  trémula  y  llena 
De  dolor,  al  llorar  era  importuna, 
Julia  inflexible,   como  enorme  pena, — 
Aunque  llevando  el  alma  hecha  pedazos,- 
La  dejaba  dormir  sola  en  su  cuna! 

¡Y  luego  era  el  perdón!  ¡Cuántos  acentos 
De  cariño,  borraban  su  castigo! 
¡De  su  abandono  y  su  dolor  testigo 
Para  calmarla,  le  contaba  cuentos! 

Y  al  conjuro  de  esa  alma  encantadora 
Acudían  los  genios  y  las  hadas ; 
Barba  Azul  en  la  sombra  aterradora, 
Pulgarcito  estampando  sus  pisadas 

A  través  de  la  selva  tenebrosa 
Donde  el  Ogro  de  niños   se  alimenta, 
Y,  junto  al  fuego  del  hogar,  radiosa, 
¡La  pobre,  la  querida  Cenicienta!... 

¡Llegó  el  invierno  destemplado  y  frío! 
¡Los  árboles,  sufriendo  las  nevadas. 
Retorcían  sus  ramas  descarnadas, 
A  la  luz  del  crepúsculo  sombríol 
.     ¡Ya  no  flotaban  como  tersas  plumas 
Las  nubes  al  cruzar  el  firmamento! 


MARTIN  GARCÍA  MÉROU 


341 


¡Como  un  puñal  asesinaba  el  viento! 
¡Todo  era  angustia,  soledad  y  brumas! 
¡La  fuente  se  arrastraba  moribunda 
Sobre  el  lóbrego  cauce  congelado, 

Y  el  mar  sobre  el  peñasco  quebrantado, 
Inclinaba  su  sien  meditabunda! 

¡Sin  la  fuerza  del  sol  y  de  la  aurora, 
Bajo  el  cielo  de  nubes  encubierto 
El  jardín  muere,  la  arboleda  llora, 

Y  nadie  cruza  su  ámbito  desierto! 
Todo  busca  calor.  ¡Dentro  del  nido 
No  se  escuchan  arrullos  ni  canciones! 
¡Caen  las  hojas,  y  van  las  ilusiones 

A  morir  en  el  seno  del  olvido! 


¡Ah!  el  plácido  hogar  gime  sin  calma! 
¡Falta  una  voz  en  su  recinto  estrecho, 
La  voz  de  Julia  que  le  daba  el  alma ! 
¡La  fiebre  que,  esperándola  en  acecho, 
La  ha  dejado  crecer,  pura  y  hermosa. 
Una  noche  callada  y  tempestuosa 
La  hirió  á  traición  y  la  postró  en  el  lecho! 
¡Y  su  pobre  cabeza,  devorada 
Por  el  delirio  y  el  dolor,  se  oprime ; 
Vaga  triste  y  sin  rumbo  su  mirada; 
De  cuando  en  cuando  dolorida  gime, 
Y  cansada,  sin  savia,  se  debate 
En  garras  de  ese  fúnebre  tirano. 
Con  el  esfuerzo  triste  y  soberano 
Del  que  lucha  en  el  último  combate!.... 
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Lentamente,  se  apaga  la  existencia 
En  su  cuerpo  sin  fuego.  Todo  inspira 
A  su  lado  la  paz  y  la  inocencia. — 
¡Su  madre  melancólica  la  mira, 
La  luz  alumbra  su  pequeño  lecho, 
Un  Cristo  le  abre  los  eternos  brazos, 

Y  sueña  que  recibe  sus  abrazos 

Y  que  duerme,  por  fin,  sobre  su  pecho! 
¡Entonces,  como  flor  que  en  la  mañana 
Inclina  sobre  el  tallo  la  corola, 

Como  en  un  beso,  pálida  y  liviana, 
Se  derrama  la  espuma  de  la  ola, — 
Inclinando  su  frente  sin  pesares, 
Oye  un  trémulo  acento  que  la  nombra, 
Escucha  como  un  ruido  de  cantares, 
Quiere  abrazar  á  un  ángel  en  la  sombra, 
Extiende  el  brazo,  rígido  y  suspenso. 
Como  apartando  el  golpe  que  la  hiere, 
Mira  á  su  madre,  con  amor  inmenso, 
Y,  besando  á  Mimí,  suspira  y  muere! — 


¡Desde  entonces  la  madre  sin  aliento, 
Como  un  espectro  en  la  tiniebla,  pasa 
Con  un  solo  dolor  y  un  pensamiento 
Que  el  alma  lentamente  le  traspasa 
Y  arrastra,  con  la  mente  en  el  pasado. 
Que,  como  una  montaña,  se  derrumba 
Encima  de  su  pecho  fatigado. 
La  vida  del  ciprés  sobre  una  tumba ! 
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De  tarde  en  tarde,  con  la  vista  errante, 
Vacilando  en  su  marcha,  se  dirige 
Al  cuarto  abandonado,  y  anhelante 
En  el  mudo  martirio  que  la  aflige, 
Con  la  frente  siniestra  y  contraída 
Por  la  sombra  tenaz  de  su  fortuna, 
Dice: 

— «iJulia . . .  No  ha  muerto . . .  está  dormida!  > .. . 
Y  se  aleja,  extraviada,   conmovida 
Mientras  queda  Mimí  sobre  la  cuna!... 


LAVINIA 


Moi  qni  ne  sais  pas  pmde  et  qni  n'ai  pas  de  g»xe 
Ni  de  fenille  de  vigne  á  coUer  á  roa  phrase... 

Je  ne  passerai  ríen 

Ce  que  j'écris,  n'est  pas  pour  les  petites  filies 

Dont  on  coupe  le  pain  en  tartines.  Mes  vers 

Sont  des  veis  de  jeune  homme,  et  non  un  catéchisme. 

7».    Gautier.—Alberim. 


En  las  noches  de  invierno,  junto  al  fuego, 
¿Qué  hacer,  lector,  cuando  el  carbón  chispea, 
Pasa  la  brisa  modulando  un  ruego, 
lya  lluvia  melancólica  golpea 
El  balcón  de  la  pieza  silenciosa, 
Nuestro  callado  corazón  reposa, 
Y  se  escucha  el  rodar  de  los  carruajes, 
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De  la  turba  que  pasa  los  zumbidos, 
Cual  rumor  incesante  de  oleajes 
En  calma  sepulcral  desvanecidos? 


II 


Unos  vuelven  la  vista  hacia  el  pasado 
Evocando  su  imagen  transitoria; 
Otros  recuerdan  la  perdida  historia 
De  un  sueño  de  ventura  disipado; 
Otros,  escriben  versos;  ¡yo,  contento. 
Dejo  libre  vagar  mi  pensamiento, 
Tomo  y  recorro  con  afán  ansioso 
Una  vieja  novela,  y  al  conjuro 
De  tu  acento  se  puebla  mi  reposo 
Y  se  ilumina  mi  cerebro  oscuro! 


III 


Viejo  Dumas,  amigo  de  mi  infancia, 
¡  Cuántas  veces,  tan  fijos  como  absortos. 
Meditando  en  los  músculos  de  Porthos 
Te  evocaron  mis  ojos!  La  distancia 
No  ha  borrado  tus  grandes  creaciones. 
¡Aún  avanzan  en  rápidos  bridones 
Los  héroes  del  amor  y  de  la  guerra, 
Maison  Rouge,  Artagnan  y  Monte-Cristo, 
Los  dioses  coronados  de  la  tierra. 
Que  en  todos  nuestros  sueños  hemos  visto ! 


Il 
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IV 


¡  Aún  viven  esas  reinas,  esos  pajes, 
Esos  amantes  que  el  amor  traiciona; 
Gorenflot  y  su  pollino;  la  tizona 
Del  valiente  Chico t;  los  ricos  trajes 
De  los  reyes  hidalgos;  las  batallas; 
El  escuadrón  que  asalta  las  murallas; 
El  choque  de  la  lanza  y  el  escudo, 
O,  como  el  rayo  en  la  penumbra  incierta, 
El  puñal  de  Antony,  siempre  desnudo, 

Y  su  amada  á  los  pies,  rígida  y  yerta! 

V 

Otras  veces,  recuerdo  conmovido 
Aquellos  días  de  la  edad  primera, 
En  que  despierta  el  corazón  dormido 
A  los  rayos  de  un  sol  de  primavera; 
El  colegio,  su  rápido  tumulto, 
La  habilidad  con  que  pasaba  oculto 
Con  un  libro,  en  los  viejos  corredores: 
¡Toda  aquella  existencia  divertida 
Entre  el  latín,  el  juego,  la  comida, 

Y  el  baño  de  saber  de  los  doctores ! . . . 


VI 


¡El  colegio!  ¡Aún  contemplo  con  tristeza 
Sus  muros,  sus  salones,  mis  maestros 
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Que,  al  mover  fatigados  la  cabeza, 
Me  llenaban  de  horóscopos  siniestros!. . . 
¡Mis  largas  luchas  con  la  lengua  griega. 
Mi  terror  por  el  alfa  y  el  omega, 
La  Química,  pesada  como  el  plomo, 
Cuya  horrible  visión  me  perseguía 
Hasta  que,  al  fin,  por  descansar,  caía 
Bn  brazos  de  Artagnan  ó  Juan  Palomo ! . 

VII 

Yo  amaba  la  pereza,  el  sueño  vago 
Que  en  nada  fija  su  perpetuo  vuelo: 
]Mi  espíritu,  tranquilo  como  un  lago, 
Siempre  en  el  fondo  reflejaba  el  cielo! 
Las  ciencias  me  eran  todas  antipáticas; 
No  podría  sufrir  las  matemáticas; 
De  las  versiones  griegas  y  latinas 
No  conserva  recuerdo  mi  memoria; 
¡Sólo  hallaba  muy  lógico,  en  Historia, 
El  rapto  sin  igual  de  las  Sabinas! . . . 

VIII 

Mi  pecho  ansioso  de  pasión  profunda 
Y  lleno  de  ilusión  retrospectiva. 
Era  una  tierra  virgen  y  fecunda . . . 
La  bella  Helena,  la  Romana  altiva 
Herida  por  la  mano  de  la  muerte. 
Las  víctimas  del  odio  de  la  suerte. 
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Las  virtuosas,  las  débiles,  la  impura, 
Que  Lysistrata  llamaría  hermana; 
Cleopatra,  reina;  Aspasia,  cortesana; 
¡  Yo  amaba  á  todas  con  igual  ternura ! . . . 


IX 


Un  día,  al  arriesgar  una  caricia, 
Cabizbajo  salí  de  la  pelea, 
Y  víctima  infantil  de  la  injusticia, 
Comencé  á  despreciar  mi  Dulcinea . . . 
¡Ah!  pobre  Caballero  que  adelantas 
Por  las  sierras  de  lóbregas  gargantas, 
De  tu  rocín  desapacible  al  trote, — 
¿Qué  encuentras  en  lugar  de  tu  hermosura? 
¡La  decepción,  la  muerte  y  la  locura!. . . 
¡  En  amor,  todos  somos  Don  Quijote ! . . . 


— Alberto,  sin  embargo,  no  leía. 
Con  un  montón  de  cartas  á  su  lado, 
Después  de  recorrer  desencantado. 
Tantos  ecos  de  amor,  flores  de  un  día,- 
Las  confiaba  al  hogar,  una  por  una . . . 

Y  esas  pobres  reliquias  sin  fortuna 
Que  su  mano  exhumaba  del  olvido, 
Parecían  sufrir  en  los  carbones, 

Y  su  negro  cadáver  consumido 

Se  agitaba  con  ondas  convulsiones. 
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XI 


¡Oh!  ¡las  cartas  quemadas!  Bl  pasado 
Nunca  muere.  ¿No  es  cierto  que  se  eleva 
Del  polvo  de  la  tierra,  siempre  nueva, 
La  embriaguez  del  placer  amortajado  ? 
¡Guardad,  guardad  con  ambición  suprema 
La  sombra  del  amor,  ese  poema 
Que  en  la  conciencia  trémula  se  esconde, 
Esa  voz  que,  al  llamar  el  sufrimiento, 
Se  levanta  del  alma  y  os  responde 
Con  un  grito  inmortal  de  sentimiento  I 

XII 

¿  Y  cómo  desterrar  de  la  memoria 
Ese  sueño  feliz?  ¡Lucháis  en  vano! 
¡El  se  levanta  del  confín  lejano 
A  referiros  vuestra  vieja  historia, 
El  se  estremece  en  vuestro  pecho  helado. 
El  alumbra  el  espíritu  cansado. 
El  mezcla  entre  los  himnos  su  reproche 
Y,  cuando  el  viento  quejumbroso  zumba, 
Envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche, 
Se  levanta  del  fondo  de  su  tumba! ... 

XIII 

Alberto, —  me  diréis, — ¿era  un  poeta? 
— Algo  más  y  algo  menos.  ¡Kra  un  loco 
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Que  amaba  mucho  y  calculaba  poco, 
Era  un  Don  Juan  con  corazón  de  asceta ! 
¡En  sus  horas  de  encanto  y  alegría, 
Cuando  el  destello  de  la  luz  del  día 
El  fondo  de  su  ser  iluminaba. 
Se  bañaba  en  sus  puros  resplandores 

Y  vivía  feliz,  pero  estudiaba 

Mucho  más  que  á  las  ciencias,  á  las  flores ! 

XIV 

Siempre  en  pos  de  las  glorias  del  amante 

Y  viviendo  de  sueños,  altanero. 
Cuando  dejaba  de  la  mano  á  Homero 
Era  cediendo  á  su  pasión  por  Dante. 
Por  lo  demás,  espíritu  diverso. 
Pensaba  en  prosa  pero  amaba  en  verso. 
Como  las  hojas  del  otoño,  mustias, 

Sus  pasiones  rodaban.  ¡Su  alma  sola 
Luchaba,  sin  ceder,  con  las  angustias, 
Como  lucha  el  peñasco  con  la  ola! 

XV 

Dormitaba  en  sus  sueños  el  deseo 

Y  flotaba  en  su  espíritu  la  duda. 
Dentro  de  su  alma,  pensativa  y  muda. 
Esperaba  la  alondra  de  Romeo. 
Cuando,  huyendo  importunos  y  testigos, 
Hablaba  de  sí  mismo  á  sus  amigos. 
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antología. 
Les  deda:. Mi  dicha  es  bien  completa. 

^  ^rr,h.ra.  de  dolor  me  agita. 

.Ninguna  ^f'^^^^^  „„  es  Juüeta. 
.¡Si  llaman  4  ^' P^*J„i,„  ^e  visita!. 
«Sino  Manon  Lescaut  h 


XVI 


•      nrtan  deddme,  las  polémicas 

De  palmas  y  'Me"»»"»^  ^  i,^, 

,Hav  flores  en  los  verdes  ^'■ 

¿Hay  li"  -ves  los  raudales? 

¿Contestan  a  l^^J^^^  ^^         p^se 

pues  basta  para  mí.  E,g^J^^„^„ 

El  mundo  con  suKko 

Y  que  4  los  pueblos  el  cano  ^^^, 

i  Donde  él  no  llega,  llega       P 


XVII 


V    nnisiera  volver  el  paso  incierto 
rrioras  de  piedad  primera, 
i^d  so  d^una'etema  primavera 

Sálalas  üores  del  des^^r^ 
Y  sin  odios,  sin  penas  W  dolore  , 
Olvidando  mis  ^ondos^^^a 

?a  pal  la  juventud  y  la  inocen^a, 


*-*« 


MARTIN  GARCÍA  IcéROU  35! 


XVIII 

¡  Y  tenia  razón !  ¿  Quién  en  su  mente 
No  sufre  la  opresión  de  la  agonía, 
Hoy  que  giramos  en  la  eterna  orgía, 
Hoy  que  al  latir  el  corazón  ardiente, 
Isleño  de  amor,  de  aspiración  y  encanto, 
Desplegando  las  alas  de  su  canto, — 
Como  muestra  de  afecto  delirante. 
Mientras  la  risa  entre  sus  labios  vaga, 
Nana  muestra  su  torso  de  bacante. 
Abre  las  manos,  y  nos  dice :  ¡  Paga ! . . , 

XIX 

¿Y  á  quien  cantar?  Ha  muerto  Magdalena^ 
La  palabra  de  Cristo  se  ha  perdido; 
El  grito  del  furor:  €¡ay  del  vencido!» 
Gobierna  los  combates  de  la  arena, 
Madelón  y  Cathós  abren  salones, 

Y  Tartufo  disfraza  sus  pasiones. 
La  sociedad  alegre  reverencia 

Y  dobla  respetuosa  la  rodilla. 

Más  que  á  la  fe,  el  honor  y  la  inocencia,. 
Al  augusto  Marqués  de  Mascarilla. .  . 

XX 

i  Ay,  del  doliente  corazón  del  joven 
Que,  desdeñando  el  hábito  ó  la  toga. 
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Bn  este  mar  de  corrupción  se  ahoga, 
Si  no  le  quedan  Byron  y  Beethoven  ! 
Salpica  la  virtud  con  el  sarcasmo 

Y  oculta  como  un  crimen  su  entusiasmo, 
Dejadlo  que  sus  lágrimas  agote: 
¡Lleva  el  germen  de  todos  los  pesares! 
¡Nace  con  la  piedad  de  un  sacerdote. 

Y  encuentra  despoblados  los  altares ! . . . 

XXI 

Un  día,  Alberto  se  sintió  cautivo 

Y  amó  á  Lavinia  con  pasión.  Sus  horas 
Henchidas  de  placer,  embriagadoras 
Resbalaban  tranquilas.  Pensativo, 

Dejó  á  la  musa  por  su  buena  amada ! 
Y,  aspirando  la  luz  de  su  mirada, 
Entre  sus  brazos  trémulos  y  tiernos, 
Besando  la  sonrisa  de  su  boca, 
Bn  sueños  de  placer,  cantos  eternos. 
Pasó  diez  meses  de  existencia  loca. 

XXII 

¿Y  después? — me  diréis. — ¡Pregunta  vana  I 
¡  El  cansancio  llegó,  llegó  el  hastío ! 
Su  pobre  corazón  se  sintió  frío, 
j Dicha  de  ayer,  es  sombra  de  mañana! 
Otros  sueños  turbaron  su  mollera, 
Y,  desdeñando  su  pasión  primera. 


"-3 
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Amó  otra  vez,  frenético,  lectores, 
Y  hoy  los  recuerdos  de  su  amor  repasa 
Del  fuego  á  los  reflqos  tembladores. 
Pues  mi  héroe,  sin  preámbulos  se  casa. 

XXIII 

¡Un  héroe  que  se  casa!  ¡Vaya  un  cuento! 
4  Qué  queréis,  yo  bien  sé  que  es  más  hermoso 
Un  Manfredo  en  el  monte  pavoroso. 
Dominando  los  genios  con  su  acento  ! 
Pero  mi  musa  en  el  vacío  flota; 
No  tiene  ni  una  mísera  Carlota, 
Ni  ima  vieja  Verónica,  y,  exhausto 
Mi  numen,  en  verdad  estrafalario. 
No  ha  sabido  llevar  al  holocausto 
Un  mártir  del  amor. . .  celibatario!. . . 

XXIV 

¡  Oh !  j  qué  triste  es  la  lluvia !  ¡Silva  el  viento, 
Rechinan  en  las  torres  las  veletas. 
Pasan  luces  fantásticas  é  inquietas 
Bn  el  fondo  del  cielo  ceniciento. 
Baja  la  lluvia  lentamente,  baja ! 
Iva  neblina  semeja  una  mortaja. 
Como  un  ladrón,  el  viento  se  desliza 
Rozando  las  paredes.  Su  eco  incierto. 
Parece  una  canción  de  una  nodriza 
fQue  quisiera  arrullar  al  mundo  muerto. 
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XXV 

El  fuego  conservaba  todavía 
Un  reflejo  vivaz.  La  llama  ardiente 
Se  levantaba  rápida,  inclemente, 

Y  entre  el  rojo  carbón  resplandecía. 

¡Y  Alberto,  con  la  barba  sobre  el  pecho,. 
Tendido  en  su  sillón  como  en  un  lecho, 
Abismado  en  sus  sueños  de  amargura, 
Sondeaba  los  misterios  del  destino, 
Enigma  aterrador,  visión  oscura 
Que  arrebata  un  oscuro  torbellino ! . . . 

XXVI 

De  pronto  vaciló.  Sobre  su  hombro 
Sintió  un  golpe  nervioso  y  agitado, 
Y,  al  dar  vuelta  de  súbito,  azorado. 
Retrocedió  con  inquietud  y  asombro: 
<¡L/avinia!> — dijo. — Era  ella.  Temerosa 
Levantaba  su  faz  esplendorosa, 

Y  fijaba  sus  ojos  encendidos 

Por  lágrimas  de  fuego,  en  su  mirada. 
¡Sus  cabellos  flotaban  desprendidos 
Cayendo  ensortijados  en  cascada! 

XXVII 

¡  Oh !  ¡  qué  bella,  qué  bella  en  su  tristeza-. 
Se  ostentaba  de  nuevo  ante  su  amante! 
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¡  Con  qué  luz  centelleaba  su  semblante 

Y  brillaba  en  la  sombra  su  cabeza! 
Sus  labios  puros,  vividos  y  rojos; 
El  fuego  concentrado  de  sus  ojos; 

Su  cuello,  de  su  seno  el  movimiento, — 
Todo  era  encantador.  Su  vista  hería 
De  amor  y  admiración  el  pensamiento. 
Como  el  sol  llena  de  fulgor  el  día . . . 

XXVIII 

—  «¿Es  cierto? — preguntó. — ¿No  me  engañaba? 
¡Ah!  no  es  posible,  no  es  posible,  Alberto! 
¿  Acaso,  dime,  tu  conciencia  ha  muerto, 
Ó  tu  alma  vive  del  rencor  esclava?.. . 
j  Por  piedad,  por  piedad!  ¿Ves?  he  llorado. 
¿No  te  he  dado  mi  amor?  ¿No  he  marchitado 
Las  esperanzas  de  mi  pecho  puro  ? 
¡  Me  has  hundido  frenético  en  el  lodo, 

Y  hoy  que  llamo  á  tu  amor,  encuentro  un  muro; 

Y  hoy,  lejos  de  ese  amor,  me  falta  todo ! . . . 

XXIX 

«Yo  esperaba,  esperaba  todavía. . . 
No  podía  creer  que  en  tu  memoria 
Muriera  como  imagen  transitoria 
Mi  pasión.  ¡Cuántas  horas  de  alegría 
Has  pasado  á  mi  lado !  ¡  Cuántas  horas, 
Mintiéndome  palabras  seductoras. 
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Reposabas  tu  sien  sobre  mi  pecho, 

Calmaba  tus  eternos  desvarios, 

Te  entrelazaba  en  un  abrazo  estrecho 

Y  cerraba  tus  labios  con  los  míos ! . . . 

XXX 

«Soy  la  misma,  y  ¿me  ves?  ¡Aún  más  amante  I 
¡  Oh !  vivir  á  tu  lado  eternamente, 
Posar  mis  labios  en  tu  triste  frente 
Arrullando  tu  espíritu  anhelante . . . 
I  Ese  es  el  porvenir  que  me  arrebatas ! 
Yo  te  he  dado  mi  vida,  y  tú  me  matas, 
Vuelve  otra  vez.  No  ha  muerto  mi  cariño, 
Ni  el  odio  ha  envenenado  mi  abandono, 
¿No  oyes  que  te  amo?  Ven,  eres  un  niño, 
j  Yo  que  he  debido  odiarte,  te  perdono ! . . .  > 

XXXI 

Alberto  titubeó.  Clavó  sus  ojos 
En  Lavinia,  y  con  voz  indiferente, 
Le  dijo  lentamente,  lentamente: 
— «Puesto  que  quieres  exhumar  despojos. 
Hablemos.  No  te  exaltes.  Es  bien  cierto 
Que  te  he  amado  una  vez.  Mi  pecho  yerto 
Se  reanimó  á  tu  lado.  Mi  existencia 
Recobró  un  día  su  perdida  calma, 

Y  esa  calma  voló.  Bebí  tu  esencia, 
Sequé  tu  juventud,  te  robé  el  alma. 
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XXXII 

«¿Y  después?  Todo  muere,  amiga  mía; 
No  hay  amor  que  resista  tanto  halago ; 
Ks  un  torrente  que  concluye  en  lago; 
¡  Todo  hastía,  Lavinia,  todo  hastía ! 
Hoy  ¿para  qué  traer  á  la  memoria 
Aquel  cadáver  y  su  triste  historia? 
Dejemos  reposar  nuestro  pasado. 
Llegó  la  tempestad,  y  cayó  el  nido. 
Nuestro  pecho,  Lavinia,  está  cansado. 
Quiere  olvidar.  ¡  Brindémosle  el  olvido ! . . 

XXXIII 

«Lavinia,  separémonos.  Mi  vida 
cVa  á  tomar  otro  rumbo.  Sé  dichosa 
«Y  olvídame». — Su  frente  tempestuosa 
Se  nublaba  al  hablar.  Estremecida 
Lavinia  lo  escuchaba,  vacilante. 
— «No  me  hieras, — repuso. — Ya  bastante 
«He  llorado  por  tí.  Vamos,  sé  bueno. . .» 
— «¡Ay!  Lavinia,  Lavinia,  soy  el  mismo 
«Pero  llevo  un  cadáver  en  mi  seno. . .» 
— «¿Un  cadáver,  Alberto?  ¡Tu  egoísmo! 

XXXIV 


El  viento  con  gemido  lastimero 
Silbaba  y  azotaba  los  cristales . . . 
Se  oían  como  ruidos  sepulcrales 
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Perderse  en  el  silencio.  El,  altanero, 

Con  la  vista  le  dio  la  despedida, 

Lavinia  vaciló.  Muda  y  herida. 

Brilló  en  sus  ojos  resplandor  sangriento. 

Se  plegaron  sus  labios  palpitantes 

Y,  cruzando  de  nuevo  el  aposento, 

Se  alejó  de  él  con  pasos  vacilantes. 

XXXV 

Dejadla  continuar.  Lleva  en  el  seno 
Fermentando  el  mayor  de  los  dolores; 
El  delirio  infernal  de  los  amores 
Ha  turbado  su  espíritu  sereno, 

Y  marcha  sola  y  trémula  divaga . . . 
¡Ah!  cuando  el  astro  de  la  fe  se  apaga. 
Cuando  se  nubla  la  conciencia  oscura 

Y  el  amor  es  verdugo  de  sí  mismo, — 
No  se  halla  salvación  en  la  amargura, 
No  hay  un  rayo  de  luz  en  el  abismo.  . . 

XXXVI 

Largo  tiempo  vagó,  vagó  al  acaso 

Y  sin  rumbo  ni  fin.  Cruzó  sin  calma 
Calles  y  plazas.  Desgarrada  el  alma. 
Secos  los  ojos,  impaciente  el  paso. 
Dejó  tras  sí  el  murmullo,  los  reflejos 
De  las  luces,  y  hundiéndose  á  lo  lejos 
En  el  seno  de  un  negro  laberinto. 


.>'- 


MARTIN   GARCÍA   MÉROU 

Siguió,  siguió.  La  sombra  la  rodeaba. 
Todo  era  á  sus  miradas  indistinto. 

Y  ella  marchaba  sin  cesar,  marchaba ! . . . 

XXXVII 

De  cuando  en  cuando,  en  su  camino  oía 
Báquicos  cantos,  y,  al  fulgor  escaso 
De  una  linterna,  reprimiendo  el  paso. 
Escuchó  los  rumores  de  una  orgía ; 
Mesas  cojas,  en  torno  pobres  seres. 
Miserables  hambrientos,  y  mujeres; 
Humo  pesado,  resplandor  incierto ; 
Gritos,  blasfemias,  cantos  y  querellas, 

Y  algún  ebrio,  durmiendo  como  un  muerto. 
Sobre  un  montón  de  cascos  de  botellas. 

XXXVIII 
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Bn  el  sórdido  fondo  de  la  pieza. 
Con  la  frente  siniestra  y  contraída, 
Y  una  pipa  en  los  labios  encendida, 
Vio  á  un  hombre  y  se  detuvo.  Su  cabeza 
Vacilaba  en  la  sombra.  Aún  era  hermosa 
En  su  abyección.  Doliente  y  temerosa 
Su  alma  se  mostraba  á  la  mirada 
En  todos  sus  momentos  de  agonía. 
Como  flor  que  se  dobla  deshojada 
Sin  perfumes,  colores  ni  alegría . .  . 


% 
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XXXIX 


El  tabuco  mezquino  rebosaba. 
I<avinia  entró;  pero  en  aquel  instante 
El  se  puso  de  pie  y  alzó  vibrante 
Su  voz  sonora  que  al  cantar  temblaba : 
— «Escuchad  lo  que  dice  la  Botella: 
Dios  hizo  á  la  mujer  fácil  y  bella; 
Dios  hizo  al  hombre  para  amarla   todo 
Se  ha  levantado  desde  el  mismo  fango. 
¡Gocemos,  pues,  hermanos  en  el  lodo. 
Sin  distinción  de  calidad  ni  rango! 

XI. 

«¡La  virtud!  ¡el  amor!  dad  pan  al  pobre 

Y  hablad  después,  filántropos  divinos 
Que  sembráis  de  palabras  los  caminos. 
Almas  compuestas  de  miseria  y  cobre ! 
Hay  hambrientos,  ladrones,  cortesanas; 
Hay  seres  que  al  sentir  en  las  mañanas 
Brillar  el  sol,  con  inquietud  y  frío, 

Sin  hogar,  sin  amor,  sin  luz,  sin  lecho. 
Van  á  implorar  con  ánimo  sombrío 
La  limosna  del  rico  satisfecho .  .  , 

XLI 

«¡Oh  amiga!  ¡oh  compañera!  ¡ siempre  bella 

Y  amante  siempre !  Tú  eres  quien  nos  calmas 
Dando  nuevo  vigor  á  nuestras  almas. 
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Tú  eres  la  santa  Caridad,  Botella! 
Tú  nos  arrullas  con  amor  sincero, 
Nos  hablas  con  acento  placentero. 
Tú  descubres  magníficos  palacios 

Y  velas  nuestro  fúnebre  destino, 
Poblando  de  visiones  los  espacios 
Al  dulce  influjo  del  calor  del  vino>. 

XLII 

Lavinia  lo  detuvo  con  las  manos 

Y  entreabriendo  su  manto  á  su  mirada. 
Dejó  ver  su  cabeza  iluminada 

Como  por  un  destello  sobrehumano. 

— «¿Me  ves? — le  dijo: — Mírame.  ¡Soy  bella!» 

Y  brillaba  en  la  sombra,  como  estrella 
Que  en  la  noche  se  ve  resplandeciente, — 
Con  ese  cuerpo  que  al  doblarse  ondula, 
Con  ese  ardor  de  sangre  efervescente 
Que  en  oleadas  eléctricas  circula. . . 

XLIII 

— «Soy  bella — prosiguió — quiero  ser  tuya, 
Tuya,  tu  bien,  dormir  entre  tus  brazos, 
Al  calor  de  tus  férvidos  abrazos 

Y  sin  que  nada  nuestro  amor  destruya. 
Pero  hay  alguien  que  está  sobre  mi  senda. . . 
Yo  te  daré  mi  vida  como  ofrenda, 

Yo  ligaré  mi  suerte  con  tu  suerte. 
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Si  rompes  la  cadena  que  me  ata .  .  .  > 
Y  él  contestó:  — «Di,  ¿cómo  poseerte?» 
— «Siendo  mi  vengador.  Tómame,  y  mata. 


XIJV 

¡Oh!  ¡que  triste  es  la  lluvia!  No  hay  un  astro 
Sobre  el  cielo  enlutado.  Silba  el  viento 

Y  se  pierde  en  la  sombra  su  lamento . .  . 
Así  pasa  la  vida . .  .   Cada  rastro 

Del  agua,  ahonda  el  primitivo  cauce. 
Dobla  sus  ramas  con  dolor  el  sauce! 
Como  un  ladrón,  el  viento  se  desliza 
Rozando  las  paredes.  ¡  Su  eco  incierto. 
Parece  la  canción  de  una  nodriza 
Que  quisiera  arrullar  al  mundo  muerto ! . . . 

XLV 

Brilla  la  alegre  luz  de  los  festines 
En  casa  de  Lavinia.  ¿A  quién  espera? 
Cae  flotante  su  hermosa  cabellera; 
Muellemente  extendida  en  los  cojines 
Escucha  ansiosa.  Mágicos  reflejos 
Alumbran  el  cristal  de  los  espejos; 
Una  mesa  servida  centellea; 
El  fuego  luce  en  la  apartada  estancia, 

Y  en  tanto  el  viento  aulla  y  balbucea 

Y  se  pierde  gimiendo  en  la  distancia. 
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XLVl 

¡  Una . . .  dos . , .   inedia  noche !  Hora  suprema . 
Escuchad!  ¿No  parece  que  se  agita 
El  mundo  entero?  El  corazón  palpita. 
No  hay  en  la  sombra  quien  no  rece  ó  tema ! 
Despierta,  Macbeth !  Pálidos  se  oprimen 
Lros  labios  fríos  del  rencor.  El  crimen 
Afila  su  puñal,  ha.  virtud  Hora, 

Y  el  vicio  alegre  entona  sus  canciones . . , 
¡Media  noche!  ¡hora  de  pesares,  hora 
En  que  se  exaltan  todas  las  pasiones ! 

XLVII 

Puck  está  cerca.  Hay  voces  que  nos  llaman 

Y  nos  engañan.  Hoffman  se  sacude 

Y  oye  el  violín  de  Krespel.  Todo  acude 
A  un  conjuro  siniestro.  Se  derraman 
Apariciones  vagas  por  el  viento. 

Cada  canto  es  el  eco  de  un  lamento. 
Ivos  muertos  dejan  su  ataúd  y  giran; 
líOs  genios  llegan  por  ocultas  sendas; 
L/OS  que  duermen  se  agitan  y  suspiran; 
Pasa  el  aura  impregnada  de  leyendas. 

XLVIII 

¡Medianoche!...   Silencio.  El  viejo  Fausto 
Comprende  derrotado  su  impotencia, 
Y,  al  quebrantar  la  copa  de  la  ciencia. 
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Cae,  maldeciendo  su  destino,  exhausto. 
Claudio  FroUo,  con  lúgubre  amargura 
Graba:  Ananké  sobre  la  piedra  oscura. 
¿No  oís  ese  rumor?  Es  un  gemido 
De  hondo  dolor  y  concentrada  saña; 
¡Kl  feroz  cazador  vuela  perdido 
Talando  como  un  rayo  la  montaña ! . . . 

XLIX 

Y  ella  espera  impaciente.  Su  mirada 
Se  fija  con  horror  en  su  atavío.  . . 
Su  pasión  ha  crecido  como  un  río 
Ahogando  su  conciencia  desgarrada . .  . 
Odia  y  espera,  espera  al  asesino 
Con  salvaje  ansiedad . . .   ¡  Oh  Amor  divino ! 
¿  Por  qué,  tras  sueños  de  apacible  calma, 
Nos  traes  la  tempestad?  ¿Por  qué  tus  horas 
Dejan  v«ieno  y  hiél  dentro  del  alma? 
¿  Por  qué,  dándonos  vida,  nos  devoras  ? . . . 


Rumores . . .   ¡  Escuchad !  Se  abre  la  puerta 
Y  entra  un  hombre  de  súbito  aterrado; 
Y,  mostrando  un  puñal  ensangrentado, 
Pasea  en  tomo  su  mirada  incierta . . . 
Ebria  de  gozo,  ardiente,  entre  sus  brazos 
Cae  Lavinia;  le  oprimen  sus  abrazos; 
Le  acaricia  su  boca  con  locura, 
Y,  cediendo  al  ardor  de  su  reclamo. 
Roto  el  traje,  radiante  de  hermosura: 
«Soy  tuya — dice — para  siempre.  ¡Te  amo!. . .» 
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MI  MUSA 


Mi  musa  es  lo  ideal.  Cuando  la  llamo 

Acude  á  mi  reclamo, 
Junta  mis  ayes  de  dolor,  dispersos, 

Y  les  hace  callar,  y  les  inspira. 

Les  entrega  la  lira 

Y  vuelven  hasta  mí  soñando  versos. 

Ella,  si  siento,  me  acaricia  tanto 
Que  diluye  mi  llanto. 

Sin  que  suspiros  del  amor  le  esfumen; 

Que  al  ay!  no  deja,  si  del  labio  brota, 
Ser  no  más  que  una  nota 

De  un  dolor  que  las  lágrimas  consumen. 

Es  manojo  de  vivido  destello 

Su  profuso  cabello, 
Parásito  de  oro  de  su  espalda; 
Hay  en  sus  ojos,  tristes  y  rasgados. 

Dos  cielos  inundados 
Por  el  verde  color  de  la  esmeralda. 

En  el  mármol  de  estatua  de  su  frente 

La  inspiración  ardiente 
Con  pictórica  vida  centellea; 

Y  en  la  sien,  que  la  música  concibe,. 

Se  siente  y  se  percibe 
La  ebullición  perenne  de  la  idea. 
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Sus  oídos  atentos  algo  escuchan 

Cuando  en  la  tarde  luchan 

LíUz  de  sol  y  crepúsculo  de  luna; 

El  ósculo  en  sus  labios  vive  preso 
Como  niño  travieso 

A  quien  la  madre  recostó  en  la  cuna. 

Ks  en  mis  sueños  al  pensar,  sencilla; 

Y  van  por  su  mejilla 
Las  curvas  del  reir  á  su  semblante; 
Cobra  aire  regio  y  actitud  de  diosa 

Si  medita  afanosa, 
En  lo  noble,  lo  inmenso  y  lo  distante. 

Y  no  solo  deidad  ó  diosa  es  ella, 

Sino  agreste  doncella 
Que  corona  su  sien  con  el  idilio, 

Y  en  la  guitarra  nacional  se  inspira, 

Y  canta  con  la  lira 
Rival  de  la  zampona  de  Virgilio. 

Mora  en  las  sierras  de  la  patria  mía. 
En  la  floresta  umbría, 

Adorada  del  sol,  llena  de  verde; 

En  el  valle  de  trébol  matizado, 

Donde  el  raudal  cansado 

Ya  brota  á  flor  de  tierra  ó  ya  se  pierde; 

En  la  choza  de  rústicos  pastores, 

Donde  hacen  los  amores 
Dilatar  en  el  labio  el  universo; 
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Donde  al  vivir  la  vida  nos  parece 

Que  el  otoño  florece, 
Que  la  luz  canta  y  que  ilumina  el  verso. 

Es  nota,  y  flor,  y  mies  en  primavera, 

Y  cuanto  en  la  pradera 
Es  búcaro  de  amor,  de  luz  ó  canto; 
Ama  la  aurora,  que  matices  luce. 

El  astro  la  seduce. 
De  la  puesta  de  sol  hace  su  encanto. 

De  la  grey  pastoril  y  su  inocencia 

Me  habla  con  frecuencia. 
Con  voz  que  tiene  aliento  de  claveles; 

Y  me  dice  unas  cosas  tan  extrañas 

De  mis  verdes  montañas. 
Que  sueño  con  sus  molles  y  laureles. 

A  veces  descuidado  me  sorprende. 
Pues  súbita  desprende 
Tal  lluvia  sobre  mí  de  flores  y  hojas, 
Que  de  temor  á  las  espinas,  salto, 

Y  huyo  de  ese  asalto 
De  ánforas  blancas  y  corolas  rojas. 

Son  las  flores  de  traje  campesino 
Que  cortó  en  el  camino 

Y  que  me  trae,  como  recuerdo  grato: 
La  pasionaria,  de  labor  prolija, 

Cámbulos  de  Aconquija, 
Flores  del  aire,  con  que  viste  Ambato. 
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Otras  veces,  haciendo  de  aldeana, 
Con  un  traje  de  lana 

Vestido  el  cuerpo,  que  la  forma  envidia^ 

Llega  á  mi  alcoba  en  el  instante  triste 
En  que  el  alma  se  viste 

Con  esas  horas  negras  con  que  lidia. 

Es  entonces  de  verla  con  que  anhelo 
Las  nubes  de  mi  cielo 

Diluye  entre  las  ráfagas  terrestres. 

En  frases  relatándome,  sencillas 

Los  lances  de  las  trillas. 

Del  amador  las  églogas  campestres; 

O  entonando  esos  tristes^  que  parecen,. 
Acordes  que  florecen 

Al  soplo  de  las  noches  argentinas; 

Ó  esos  cantos  en  décimas  aladas. 
Que  semejan  cascadas 

De  un  amor,  despeñado  en  las  colinas. 

¡  Musa  de  las  entrañas  de  mi  tierra, 
Perfume  de  la  sierra. 

Eco  lejano  de  los  grandes  ríos: 

Cuantas  veces,  en  ósculo  abrasado. 

Tu  voz,  no  se  ha  mezclado- 

A  la  tristeza  de  los  versos  míos ! 


Otras  veces,  olímpica  y  airosa. 

Con  el  desdén  de  diosa 
y  el  regio  porte  de  la  musa  helena^^. 
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Sin  la  guirnalda  de  campestres  flores, 

Sin  idilio  de  amores, 
Sin  el  cantar  nervioso  de  la  pena; 

Con  el  alma  en  su  ser  arrodillada, 

Con  la  mente  arrastrada 
Como  por  un  imán  á  lo  infinito, 
Ofreciendo  á  los  mártires  la  historia, 

Estatuas  á  la  gloría 
Y  al  héroe  el  bronce  que  amasó  el  granito, 

La  musa  del  idilio,  transformada, 

Me  refiere  inspirada 
Lo  que  caber  no  puede  ni  en  el  arte : 
¡  El  abrazo  del  cántico  y  la  hazaña 

En  la  adusta  montaña. 
Del  bardo  y  el  guerrero,  Apolo  y  Marte! 

¡  Me  cuenta  de  la  edad  de  las  edades. 

En  que  cien  tempestades 
En  el  monte  rugian  y  en  el  llano; 
Mientras  la  patria  con  la  mente  esclava, 

Cual  titán  en  su  clava, 
Era  carne  del  buitre  castellano! 


¡Con  qué  sagrada  inspiración  refiere 
Como  el  soldado  muere. 

Cobra  alma  el  bronce  y  resucita  el  muerto! 

¡  Cómo  la  libertad  es  madre  un  día. 
Doncella  que  vivía 

Abrazada  á  la  Cruz  en  el  desierto! 
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¡Si  me  parece,  oyendo  su  relato, 

Que  el  toque  de  rebato 
En  el  cuartel  del  castellano  escucho. 
Mientras  de  Tucumán  suenan  las  dianas 

Y  llenan  las  mañanas 
LíOS  clarines  de  Maipo  y  Ayacucho! 

¡  Si  me  parece  al  escucharla  atento 

Que  truena  el  pensamiento 
Dentro  del  cráneo,  con  su  fuerza  toda; 
Que  es  hoja  de  laurel  la  hoja  del  suelo, 

Y  que  en  lo  azul  del  cielo 
Cada  estrella  que  tiembla  es  una  oda ! 

Entonces,  como  el  cóndor,  sube  y  sube, 
Aleteando,  á  la  nube 

El  verso  de  mi  musa,  en  dulce  calma, 

Y,  domador  de  lo  infinito,  truena 
Si  cruge  una  cadena; 

Brilla  si  es  libre  el  corazón  ó  el  alma! 

¡Y  mientras  soy  de  aquella  musa  dueño, 
Me  fascina  ó  desdeño 

Cuanto  la  vida  universal  encierra : 

Por  soñador  y  por  demente,  el  hombre, 
lyO  eterno  por  su  nombre, 

Por  grande  el  mar,  y  por  ruin  la  tierra! 
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AI.  EJERCITO  DE  I.OS  ANDES  * 


Su  plaxi  de  cóndor,  de  tan  vasto  aliento, 
El  Misionero  silencioso  fragua, 
No  son  valla  los  Andes  á  su  intento, 
Ni  la  rugiente  inmensidad  del  agua. 
Inca  Yupanki  tramontó  la  sierra, 

Y  Villac  Humu  con  Almagro  el  Viejo 
Vadearon  las  nieves,  sojuzgando 

La  del  Promauca  poderosa  tierra. 
De  espaldas  y  de  yelmos  al  reflejo. 
Sobre  la  mar  Pacífica,  Pizarró 
Entrega  á  los  tritones  del  abismo. 
Sin  freno  y  brida,  su  velero  carro. 
Sintiéndose  espantado  de  sí  mismo. 
La  cordillera  en  cada  invierno  espesa 
Sus  aluviones  de  perpetuos  hielos, 

Y  en  cada  tempestad  el  mar  ensancha 
Su  no  sujeto  límite  iracundo; 

Que  aquella  escala  cielos  y  más  cielos, 

Y  el  agua  precipita  su  avalancha. 
Sobre  la  curva  tropical  del  mundo. 

Y  el  Misionero  silencioso  calla, 

Y  en  la  andina  ciudad  retiene  el  día 


•    Premiada  en  el  Certamen  Literario  de  la  Academia  Iliteraria  del  Plata, 
el  año  1903. 
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De  su  primera  y  su  triunfal  batalla, 
Que  no  es  hora  propicia  para  el  golpe 
La  de  un  pálido  sol  de  mediodía. 
A  laborar  aprisa,  y  sin  sosiego, 
En  el  callado  invierno  sin  alarmas : 
Al  duro  hierro  someter  al  fuego, 

Y  convertirlo  en  vengadoras  armas ; 

A  no  dar  tregua  en  la  ciudad  patricia, 
Ni  en  el  parque  y  taller  del  Plumerillo, 
A  la  fragua,  al  batán,  al  yunque,  al  molde, 
A  la  ag^ja,  á  la  lezna  y  al  martillo, 

Y  á  maniobrar  de  sol  á  sol.  Mendoza, 
Con  pie  seguro  en  sus  movibles  valles. 
En  un  gran  campamento;  vivaquean 
Cambujos  y  libertos  en  sus  calles; 
Los  cholos  de  rebeldes  alardean ; 
Cantan  contra  su  rey,  y  de  las  viñas 
En  odres  beben  los  cuadrienios  jugos, 

Y  en  las  dulces  miradas  de  las  niñas 
Uncen  de  nuevo  los  odiados  yugos. 

Ah !  ¡  Todo  el  mundo  á  caballo,  y  en  campaña  !- 
Truena  un  clamor  de  la  argentina  tierra, 

Y  todo  el  mundo  se  alza  contra  España 
Con  el  dilema— ¡independencia  ó  guerra! 

El  bravo  montañés,  el  heredero 
De  los  dolores  de  la  extinta  raza. 
En  atizar  los  odios  contra  el  godo. 
En  franca  rebelión,  es  el  primero. 
Su  varonil  espíritu  rechaza 
Dominaciones,  servidumbres .  . .  ;  todo 
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O  nada! — quiere  en  el  natal  refugio 

De  sus  bohíos,  que  el  rencor  le  abruma. . . 

¡Y  á  borrar  el  baldón  de  Vilcapugio, 

Y  á  vengar  la  vergüenza  de  Ay  oh  urna! 
De  valle  en  valle  la  noticia  cunde 

Que  el  Salvador  apareció  en  Mendoza, 

Y  por  llanos  y  sierras  se  difunde; 

Y  entre  el  continuo  circular  del  mate, 
Junto  al  fogón  de  la  ignorada  choza, 

Las  mentas  hablan  de  un  triunfal  combate. 

¡Y  adiós  Castilla  con  sus  bravos  godos, 
Alféreces,  justicias,  regidores, 
Impuestos,  alcabalas  y  tributos, 

Y  forzados  servicios  y  rigores. 
Monopolios  de  oficios  y  de  frutos, 

Y  cuanto  grana  y  cuanto  espiga  el  suelo 
Para  fomento  de  las  arcas  reales! 

¡Y  adiós  fueros  de  doctos  y  de  usías, 
Femandinos  escudos  y  blasones. 
Prebendas  señoriales,  regalías, 
Tapadas,  y  tenorios  y  balcones ! 
¡Y  adiós,  oh  linajudo  castellano, 
Que  seda  y  raso  y  damasquinos  gastas ! 
¡  Y  el  poncho  valga,  el  barragán  indiano. 
Iva  patria  urdimbre  y  el  hechizo  lienzo. 
Que  ya  proclama  la  igualdad  de  castas 
El  criollo  sableador  de  San  Lorenzo ! 

En  ciudades,  y  villas  y  campañas, 
Con  un  ir  y  venir  de  gratas  nuevas. 
Mozos,  viejos,  paquetes  y  paisanos, 
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Se  empiezan  á  alistar  para  las  levas, 
Jurando  no  amainar  en  la  batida 
De  obligado  desquite  á  los  hispanos. 

Con  voz  tonante,  en  el  villorrio,  el  cura, 
A  la  sombra  del  tala  centenario, 
A  la  patria  proclama,  da  lectura, 
Reuniendo  en  asamblea  al  vecindario  : 

Y  al  estallar  la  aclamación,  un  mozo. 
Que  en  las  filas  patrióticas  milita 

Y  en  arengar  al  pueblo  se  ejercita. 
Arrebatando  aquel  papel,  se  lleva 
El  viril  documento  en  que  palpita 
El  alma  joven  de  una  raza  nueva, 

Y  entrando  á  la  cercana  pulpería 
Vuélvense,  el  pueblo  una  hermandad  de  amigos 
Una  constante  vidalita,  el  día. 

La  noche,  un  largo  retrucar  de  obligos. 
Desde  Jujuy  notábase  y  las  Punas 
Un  indemne,  insumiso  movimiento. 
Que  á  la  región  andina  sacudía 
El  vórtice  de  un  grande  pensamiento 
Con  los  nuevos  ideales  y  fortunas. 

Los  de  Salta  y  Jujuy  bajan  del  Norte 
Montados  en  los  briosos  redomones 
Del  gaucho  Güemes,  con  airoso  porte, 
A  un  quejumbroso  yaravé  arreglando 
El  metro  de  las  bélicas  canciones. 
A  la  mitad  de  su  camino  alcanzan 
Al  tucumano,  que  con  firme  empeño 
Abandona  su  obraje  en  los  laureles 

Y  sus  surcos  de  caña;  al  santiagueño, 
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Que  no  lleva  otro  avío  que  sus  ojos, 
Atisbadores  de  la  huyen  te  abeja, 
Que  labra  en  troncos  de  simból  sus  mieles; 
Tras  ellos  van  los  criollos  del  Ambato, 
Gastando  el  lujo  de  sus  ponchos  rojos, 

Y  encomendando,  al  clarear  el  día. 
El  multiplico  semestral  del  hato, 
La  suerte  de  sus  hijos  á  María ; 

Y  luego  sigue  el  perspicaz  riojano. 
Que  el  trance  salva  las  llanuras  secas, 
Al  desamparo  de  su  cielo  glauco, 
Silbando  gatos,  tarareando  cuecas 

De  las  vendimias  de  su  dulce  Arauco : 

Y  el  cordobés  audaz,  que  en  su  tonada, 
Alardeadora  de  sus  doctas  luces, 

Se  pinta  con  sus  mañas  de  paisano. 
Viaja  á  la  par  del  corredor  puntano. 
Insigne  en  las  batidas  de  avestruces. 

Y  aquella  romería  se  encamina 
A  la  ubertosa  tierra  de  alamedas. 
Do  medra  el  enviciado  Carolina, 
Do  el  olivo  y  la  vid  se  dan  abrazos, 

Y  la  morera  mueve  con  sus  brazos 
La  rueca  de  oro  del  telar  de  sedas. 
¡Salve  oh  raza  de  heroicos  montañeses! 
¡Mohínos  y  agfuerridos  luchadores. 

Ya  azoten  vuestra  carne  los  reveses, 
O  la  lid  os  aclame  vencedores! 
¡Por  vosotros  culmina  la  existencia 
De  esta  gran  patria  de  las  patrias  todas ; 
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Vuestro  brazo  labró  la  independencia, 
Y,  como  estatua  colosal  de  Rodas, 
La  efigie  secular  de  nuestra  gloria. 
Para  que  fuese  en  los  futuros  tiempos 
El  grande  monolito  de  la  historia! 
.    ¡  Para  tanto  luchar,  y  caer  luchando. 
Para  tanto  vencer,  y  ser  vencido. 
Desde  Mayo  triunfal  hasta  Ayacucho, 
Ks  relegaros  al  ingrato  olvido 
Compensar  tan  moríficas  hazañas 
Con  el  mísero  bronce  de  Falucho, 
Cuando  sobra  metal  en  las  montañas ! 
Por  todos  los  caminos  y  las  sendas 
Arrebañados  van  los  insurgentes, 
E  invade  los  cuarteles  de  la  villa 
Indomeñable  multitud  de  gentes, 
L/as  que  dejando  al  arrapiego  gaucho, 
El  burdo  poncho  y  el  sombrero  aludo, 
Se  visten  con  los  bélicos  arreos. 
Que  laboraron  las  gentiles  manos; 

Y  al  retribuir  el  militar  saludo 
Ostentan  en  los  parques  y  paseos 
Su  apostura  marcial  de  veteranos. 

¡Sus  soldados,  por  cientos  y  por  miles 
El  Misionero  silencioso  cuenta, 

Y  en  las  tendidas  líneas  y  desfiles 
Mira  aumentar  su  ejército,  á  medida 
Que  su  fe  en  la  victoria  se  acrecienta, 

Y  el  día  llega  de  lanzar  su  gente 
A  la  grande,  invencible  arremetida. 
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Precipitando  sobre  el  otro  lado 
De  espadas  y  de  sables  un  torrente, 
Que  correrá  sonante  y  desbordado, 
A  la  luz  incendiaria  del  Antuco, 
Buscando  al  Maipo  para  ser  su  afluente, 
Después  de  abrirse  cauce  en  Chacabuco ! 

¡  Cual  latiría  el  íntimo  sensorio 
Del  silencioso  capitán  rebelde 
Al  mirar  realizarse  «su  secreto» 
Que  el  orbe  fustigara  de  ilusorio. 
Si  saliera  á  la  luz  enorme  y  grande, 
De  tan  magnas  y  vastas  proporciones 
Cual  su  gigante  obstáculo  del  Ande, 
lya  colosal  vallada  de  aledaños. 
Que  confunde  y  separa  las  naciones. 
Repartiendo  los  siglos  y  los  años. 
¡Y  qué  mundo  de  raras  emociones 
No  describiera  su  imborrable  curva 
En  derredor  del  sol  de  sus  anhelos, 
Al  contemplar  la  cintilante  turba, 

¡  De  los  fulgentes  astros  de  los  cielos, 
Que  en  su  triste  soñar  de  peregrino 
En  la  patria  infeliz  de  sus  abuelos, 
I/C  hablarían  de  Dios,  y  su  justicia. 
De  la  lucha,  y  su  oscuro  desenlace, 
Del  mundo  colonial  que  se  desquicia, 

Y  del  mundo  de  América  que  nace! 
¡  Paso  al  invicto  Capitán  y  ¡  plaza  ! 
A  los  bisónos  tercios  que  le  siguen, 

Y  que  fusil  al  hombro  y  sable  en  mano 
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El  gran  ideal  de  libertad  persiguen 
Para  todas  las  patrias  oprimidas 
A  lo  largo  del  suelo  americano! 

La  disciplina  ingénita  transforma 
Al  montañés  intonso  en  veterano, 
A  la  mesnada  rústica  en  milicia; 
Al  toque  de  tambor  en  línea  forma 
La  zafia  y  grande  división  patricia, 
Que  al  rumor  de  ardorosas  clarinadas 
Camina  y  anda,  evoluciona  y  muere 
Su  mar  de  bayonetas  afiladas. 
¡  Como  al  patriota  espíritu  conmueve 
E  inspira  aquel  ejército  formado 
De  un  día  al  otro,  con  genial  empeño. 
En  la  historia  del  mundo  destinado 
A  realizar  la  idealidad  de  un  sueño! 
¡Vadear  los  ríos,  ascender  montañas, 
Salvar  desfiladeros,  repitiendo 
Del  Africano  y  Corso  las  hazañas ; 
Convulsionar  las  oprimidas  tierras; 
Dominar  horizontes  y  confines. 
Caminando  por  rutas  de  victoria 
El  puñado  de  heroicos  paladines 
Que  llegan  á  codearse  con  la  gloria; 
Izar  el  blanco  y  el  celeste  trapo 
En  la  torre  del  gótico  castillo, 
Entregando  á  las  plebes,  hecho  harapo, 
El  glorioso  y  simbcHco  estandarte 
Del  honor,  de  la  fe,  de  la  ventura, 
De  la  guerra,  la  náutica  y  el  arte, 
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Bl  pabellón  de  rojo  y  amarillo; 
Llegar  del  mar  á  la  extensión  undosa, 

Y  de  argonauta  en  una  frágil  quilla 
Medirse  con  la  mar  ¡enorme  cosa! 

Y  apresar,  y  dar  caza  diariamente 
A  los  veleros  barcos  de  Castilla, 
Aunque  se  oponga  la  tormenta  al  frente ; 
Ir,  y  bajar  en  la  lejana  orilla 

Donde  se  duermen  los  incaicos  soles, 

Y  abrirse  paso,  mutilando  yelmos. 
Mellando  espadas  y  quebrando  lanzas 
Por  entre  muchedumbres  de  españoles, 
Para  tomar  la  victoriosa  senda 

De  las  nuevas  fortunas  y  esperanzas; 

Y  avanzar  por  la  arena  y  por  la  nieve, 

Y  levantar  la  blanquecina  tienda 
Sobre  el  panal  del  congelado  pico, 

Y  en  el  gran  humedal  del  Apurímac 

Y  en  la  hidrópica  selva  del  matico 
Dormirse  con  el  sueño  de  las  dianas, 

Y  aparecerse  la  visión  del  Rímac, 
Cuando  la  noble  y  colonial  matrona, 
Al  grito  victorial  de  sus  campanas. 
Deshoja  el  mirto  de  su  real  corona; 
Cortar  la  línea  equinoccial  á  sable, 

Y  aventurarse  á  Guayaquil  y  Quito, 

Y  dominar,  en  día  memorable 

Con  su  bandera  desplegada  al  viento, 

La  cónica  atalaya  de  granito 

Del  deslavado  Chimborazo,  que  hunde 
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Su  aturbonada  sien,  que  el  rayo  azota, 
En  el  piélago  azul  del  firmamento ! . . . 
¡  Ah . . .  parece  imposible  tanta  hazaña, 
Al  meditar  que  el  gaucho  es  el  que  vence, 

Y  es  el  vencido  nuestra  madre  España ! . . . 
¡  La  nieta  de  Alarico,  engendradora 

De  los  Carlos,  Felipes  é  Isabeles; 
La  venerada  y  secular  señora 
Que,  al  andar  victoriosa  por  el  mundo, 
Para  besar  su  planta  se  inclinaron 
Las  copas  de  los  mirtos  y  laureles! 
¡  Mas  la  trompeta  de  la  diva  Clía 
Llena  de  salmos  el  azul  profundo, 

Y  en  la  inmensa  elación  de  tanta  gloria. 
En  su  carrera  se  detiene  el  mundo 
Para  oír  la  gran  década  de  historia!. . . 

Pasa  el  invierno  frígido  y  brumoso, 

Y  ostenta  la  aterida  Cordillera 
Su  espléndida  canicie  de  coloso. 
La  mira  el  Misionero  silencioso 
Circunscribir  el  límpido  horizonte, 

Y  anonadado  al  verse  tan  pequeño 
Midiendo  su  estatura  y  la  del  monte, 
Munnura  sin  cesar:  «fesa  montaña 
No  rae  ha  dejado  conciliar  el  sueño!» 

El  día  de  la  marcha  contra  España 
Se  va  acercando,  ¡memorable  día! 
Ya  quema  el  sol  de  la  argentina  tierra, 
Enjoyando  la  era  labrantía; 
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Ya  derrama  su  lágrima  de  duelo, 
En  el  índigo  pico  de  la  sierra 
El  rubro  Vesper  de  araucano  cielo; 
Ya  en  el  peñasco  enjalbegado  y  yermo 
La  luna  brilla,  y  por  la  noche  oculta 
Su  faz  doliente  de  fetiche  enfermo 
O  áe.  finada  virgen  insepulta. 
Ya  se  siente  en  el  patrio  campamento 
Del  Plumerillo,  en  el  risueño  valle, 
Un  grande  y  obstinado  movimiento. 
Hervir  de  gentes  y  chocar  de  espadas, 
Y,  galopando  en  su  fiafante  potro, 
Anda  anunciando  el  oficial  Lavalle 
Que  comienzan  las  clásicas  jomadas. 
La  histórica  ciudad  del  Misionero, 
Como  garrida  almea  se  engalana, 

Y  al  aire  lanza  su  canglor  guerrero. 
Que  al  despuntar  de  una  feliz  mañana, 
Abriendo  calles  el  clarín  resuena, 

Y  la  tupida  multitud  renuente 
Las  avenidas  y  los  parques  llena, 

Con  desgaire  triunfal  de  independiente. 

¡  Loor  al  invicto  Ejército  del  Ande, 
Que  en  culminante  acción  de  pie  se  pone,. 

Y  á  la  viril  insinuación  del  Grande 
El  basáltico  dorso  del  planeta 

Con  belicosa  majestad  traspone! 

¡  Como  Belgrano  en  Tucumán  obrando^ 
Sumiso  á  Dios  y  á  sus  secretos  juicios, 
Juran  los  regimientos  de  patricios 
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La  bandera  triunfal  del  Continente, 
Insignia  de  las  clásicas  escenas, 
A  cuya  grata  sombra  se  cobijan 
La  libertad,  para  espaciar  su  frente, 
La  esclavitud  para  romper  cadenas ! 
En  aquel  grande,  inolvidable  día 
Cayó  la  bendición  á  nuestro  suelo, 

Y  proclamó  la  muchedumbre  loca 

Su  fe  en  el  triunfo  y  en  el  Dios  del  cielo, 
Con  el  fecundo  grito  de  su  boca. 
Respondieron  tambores  y  clarines 
Por  seis  mil  silenciosos  corazones, 

Y  el  nombre  de  la  patria  fué  llevado 
Por  el  viento  á  los  últimos  confines. 
Palpitando  en  las  sacras  oraciones. 
Mas  las  campanas  de  las  torres  callan, 

Y  no  como  en  los  días  de  victoria 
Con  jubiloso  repicar  estallan, 
Cantando  triunfos  y  gritando  gloria: 

Y  es  que  corren,  con  ruido  estrepitoso, 
Detrás  del  escuadrón  de  pica  y  lanza. 
Fundidas  en  cureñas  y  cañones 

Por  fray  Luis  el  artífice  ardidoso, 
Arquímides  del  parque  y  la  maestranza. 

Ha  llegado  Condarco,  el  ingenioso 
Fabricante  de  pólvora  y  batanes. 
Que  rema  con  el  fuego  y  con  el  agua : 
El  iniciado  en  los  secretos  planes. 
Nocturno  rastreador  de  soledades, 
A  la  luz  del  blandón  del  Aconcagua, 
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y  en  medio  de  las  foscas  tempestades. 
El  español  alzó  su  campamento, 

Y  al  sud  desciende  la  engañada  hueste, 
Veloz  y  arrolladora  como  el  viento, — 
Que  el  vil  pehuenche  Necuñán  la  lleva, 
Falaz  secreto  revelando  al  blanco, 
Hasta  el  Planchón  en  la  heredada  gleba. 

La  previsión  científica  del  genio 
Ni  en  el  detalle  de  un  suceso  falla; 

Y  el  Grande  anuncia  con  reloj  en  mano 
El  día  y  el  lugar  de  la  batalla, 

La  hora  de  su  triunfo,  y  el  minuto 

De  redención  del  orbe  americano. 

Conocedor  de  los  andinos  planes 

Del  invencible  ejército  de  Cuyo, 

Pueyrredón  exclamaba : — ¡  Todo,  todo 

Al  cálculo  responde ;  el  triunfo  es  suyo ! . . . 

Sólo  que  Dios . . .  sólo  que  Dios  sea  godo  ! . . . 

Era  una  aurina  claridad.  Enero 
En  la  afilada  bayoneta  ardía 

Y  en  las  espadas  de  bruñido  acero. 

Y  era  un  largo  silencio  emocionante 
De  mar  dormido  en  crepitante  calma, 
De  esas  que  suelen  preceder  al  trueno 

Y  á  la  proterva  tempestad  del  alma, 
Cuando  rompió  la  tregua  de  la  vida 
El  ronco  acento  del  cañón  andino, 
Que  daba  la  señal  de  la  partida 

Al  inmortal  ejército  argentino. 

¿Quién  es  aquel  á  quien  la  turba  aclama 
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Con  explosión  de  vítores  triunfales  ? . . . 

¡  Escrito  está  su  nombre  en  los  anales 

De  medio  mundo!— ¡San  Martín  se  llama !- 

¡El  héroe  de  las  druídicas  Misiones, 

Alto  y  fornido,  como  atleta  griego. 

Cuya  frente  enigmática  y  serena 

Se  insuflaba  en  su  mundo  de  visiones 

Sobre  una  inmensa  tempestad  de  fuego; 

El  ronco  Capitán  de  tez  morena. 

De  aguileña  nariz  y  negros  ojos, 

Los  que,  á  la  sombra  fiel  de  sus  pestañas, 

Abarcaban  las  patrias  lejanías. 

Miraban  á  través  de  las  montañas! 

En  su  muía,  enjaezada  á  la  chilena, 

De  pie  firme  y  de  criollas  energías, 

Al  tranco  marcha.  Cubre  su  melena 

El  típico  falucho;  gran  capote 

Azul  turquí,  botonadura  gualda. 

Ribeteado  con  vivos  encarnados, 

Su  pecho  envuelve  y  musculosa  espalda; 

Su  diestra  empuña  el  coruscante  sable. 

Que  apunta  á  los  altísimos  nevados; 

Calza  su  pie  la  granadera  bota 

Que  á  la  rodilla  da;  ciñe  en  su  taco 

La  nazarena  de  estrellado  bronce 

Con  que  pica  á  su  potro  en  la  derrota.. 

Del  enemigo,  cuando  le  abren  claros 

Las  recias  cargas  del  Octavo  y  Once. 

Al  lado  del  gigante  Misionero 

Va,  conduciendo  el  militar  tesoro, 
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Zenteno,  el  ascendido  tabernero. 
Del  Estado  Mayor  gloria  y  decoro, 
O'Higgins  marcha,  en  el  momento  aciago 
Para  su  Chile,  que  Marcó  avasalla, 
A  despertar  el  alma  de  Santiago 
Con  la  diana  triunfal  de  la  batalla. 
Las  Heras  va  también,  el  gran  Las  Heras 
Empuje  de  los  choques  resonantes, 
Que  rompe  cuadros,  desbarata  hileras 
Con  su  aguerrido  pelotón  de  infantes; 
A  la  vanguardia  de  sus  tropas,  sigue 
Soler,  el  iniciado  del  Cerrito, 
El  primero  en  trepar  con  osadía 
Las  empinadas  cuestas  de  granito. 
Lleva  á  la  grupa  de  las  muías.  Plaza, 
Para  hacerse  escuchar,  la  artillería, 
Temístocles  de  trueno  y  la  amenaza. 
Cramer  y  Conde,  con  marcial  talante, 
Guían  al  siete,  iniciador  de  acciones; 
Portus  y  Freyre,  á  la  Legión  volante 
De  audaces  coraceros  y  dragones; 
Mandan  á  los  hercúleos  granaderos, 
A  cuyo  galopar  tiembla  y  chispea 
La  tierra,  en  polvorosos  entreveros. 
Escalada,  Zapiola,  Necochea, 
Y  Melián,  Olazábal  y  La  valle. 
El  que  al  frente  de  rápidas  patrullas 
Corre  á  probar  el  temple  de  su  corvo 
En  los  agrios  ribazos  de  Achupallas. 
Y  aquella  armada  multitud  guerrera 
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Andando,  andando,  poco  á  poco  sube 
A  la  patria  del  águila  altanera, 
A  la  tierra  del  cóndor  y  la  nube, 
Cual  si  su  intento  gigantesco  fuera 
Dominar  la  amplitud  del  Continente 
Desde  la  última  roca  de  granito. 
Interrogar  el  cielo  frente  á  frente, 
Y  sondear  la  intención  del  infinito . . . 

¡1/3  lyibertad  en  vuestra  acción  confía, 
Anónimos  soldados  argentinos. 
Preclaros  héroes  de  la  patria  mía! 

Desde  el  Estrecho  al  Ecuador  lejano, 
Con  la  fe  de  su  gloria  y  sus  destinos. 
Que  el  misterioso  porvenir  escuda, 
Una  mitad  del  mundo  americano 
Al  puñado  de  Apóstoles  saluda  1 

Junio  4  de  1903. 


ATLÁNTIDA 


El  pensamiento  humano 
Es  un  nimbo  de  luz  de  mil  estrellas, 
Que  en  las  noches  siniestras  de  lo  arcano 
Deja  el  polvo  de  soles  de  sus  huellas. 


ADÁN  QUIROGA  389 

Cuanto  más  densa  obscuridad  de  cielo, 

Más  el  fanal  del  astro  centellea; 

Cuanto  más  lucha  el  alma  con  su  anhelo, 

Y  en  su  hambre  de  Ugolino, 

A  si  misma,  insaciable,  se  devora, 
Más  y  más  brilla  el  astro  de  la  idea. 
Que  al  rasgar  la  tiniebla  del  ocaso, 
Dando  un  beso  al  oriente, 
A  la  virgen  despierta  de  la  aurora. 
Con  guirnaldas  de  rayos  en  la  frente. 

Y  es  que  el  genio  del  hombre 
Necesita  en  la  lucha  que  lo  humilla^ 
Para  que  al  mundo  asombre. 
Tinieblas  en  el  alma. 

La  duda,  que  es  la  sombra  donde  brilla. 
El  infortunio  que  es  laurel  y  palma, 
I^a  envidia,  que  es  su  arena  de  combate, 

Y  nunca  el  pecho  luchador  inmuta; 

¡  Después . . .  destierro,  decepción  y  sangre, 

Y  veneno,  y  cadenas,  y  cicuta ... 

Y  luego  muerte,  que  se  llama  gloria, 

Y  sepultura  ruin  en  el  osario 
Cubierto  de  cadáveres,  la  historia! 

Aquel  se  llama  Sócrates  y  apura 

Licor  de  vida  cada  vez  que  toma 

Con  sus  manos  la  copa  de  amargura; 

Cristo,  aquel  otro,  que  avergüenza  al  mundo, 

Y  á  Roma,  con  ejemplo  nunca  visto. 
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Por  si  algún  día,  si  la  muerte  asoma, 
Morir  no  sabe  como  muere  Cristo 
Y  muere  como  Roma! . . . 

¡Y  este  último  es  Colón,  el  visionario, 

Incapaz  de  abortar  ninguna  hazaña; 

El  harapiento  soñador,  mendigo 

De  Genova,  su  patria,  la  inclemente, 

Que  dando  gloria  á  España 

Dio  baldón  á  su  patria  y  dio  castigo; 

Aquel  demente  que  tornó  demente 

Del  último  confín  del  océano. 

Con  el — ¡Sea! — genésico  en  la  boca, 

Con  un  mundo  en  la  mano! 


II 


Siete  siglos  hacía 

Que  la  Hisperia  del  Cid  en  cautiverio, 

A  la  sombra  del  regio  minerete 

Y  la  torre  de  ardientes  azulejos, 

Sin  su  perdida  libertad  yacía, 

lya  joven  hija  del  romano  imperio 

En  su  infeliz  letargo  y  su  desmayo 

Ya  vibrar  no  sentía 

En  Asturias  la  espada  de  Pelayo; 

El  trasparente  Deva 

No  arrastraba  la  sangre  musulmana 

Que  bañara  los  pies  del  monte  Auseba; 

De  Covadonga  en  el  recinto  obscuro 
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No  rugía  Ja  fiera  castellana; 

Ni  con  voces  agudas,  agrias,  roncas, 

Latir  el  héroe  hacía 

El  corazón  del  llano  de  Simancas. 

j  España  esclavizada  se  reía 

Y  su  perdida  libertad  lloraba, 
Con  todas  esas  lágrimas  de  sangre 
Que  vierte  el  rojo  sol  de  Andalucía, 
Sumida  en  la  viudez,  entre  los  brazos 
Muelles  y  voluptuosos  del  Califa, 
Contemplando  la  tumba 

Del  héroe  de  Tarifa, 

Nuevo  Aquiles  latino, 

Que  fué,  matando  á  su  hijo  por  su  patria, 

Emulo  sin  rival  de  Colatino! 

jPero  Isabel  nació,  la  egregia  infanta, 

Ligada  á  la  fortuna. 

Que  arremetió  con  varonil  encono. 

En  la  cruzada  santa, 

A  las  mil  huestes  de  la  media  luna, 

Y  alzó  de  nuevo  el  mancillado  trono! 
¡Tremenda  fué  la  lid  de  tantos  siglos! 
Pero  España,  por  fin,  cuando  la  hora 
Sonó  de  la  venganza  más  cruenta. 
Corrió  á  las  tiendas  de  la  gente  mora. 
En  su  carroza  bélica  empujada 

Por  el  soplo  voraz  de  la  tormenta! 

I<as  turbas  de  Boabdil  en  den  combates 

Dispersas  fueron  por  la  hueste  altiva, 
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Sin  resistir  ni  un  día  á  los  embates 
De  la  noble  cautiva, 
Que,  rompiendo  sus  yugos  carceleros, 
Hizo  de  ellos  flamígeros  aceros 
Con  que  avivar  la  ardiente  llamarada 
Y  el  sacro  fuego  de  volcan  que  ardía 
En  el  santuario  inmenso  de  Granada. 


¡  Hela  de  nuevo  libre  y  soberana 

Con  la  corona  real  sobre  su  frente 

Y  á  su  espalda  la  túnica  romana  1 

¡  Hela  otra  vez,  como  antes,  imponente 

Con  su  ceño  de  diosa, 

Después  de  siglos  de  vergüenza  y  lloro 

Al  negro  borde  de  su  misma  fosa! 

¡  Cuan  grande  se  presenta  ante  la  historia 

La  matrona  infeliz  que  sufrió  tanto 

Desde  la  noche  aquella,  sin  memoria, 

Noche  de  duelo  y  llanto, 

En  que  el  alarbe  con  su  rudo  ariete 

Bañó  de  sangre  el  pecho  castellano 

En  la  afrentosa  lid  de  Guadalete, 

Tumba  de  España  y  del  poder  cristiano! 

i  Y  la  figura  de  Isabel,  que  absorbe 

Con  tanta  hazaña  y  colosal  grandeza, 

lya  admiración  del  orbe! 

¡Isabel!  ¡Isabel!  ¡aún  resuena 

En  tu  dolor  el  salmo  de  la  fama, 

Mezclado  al  son  de  aquel  clarín  guerrero, 

Espanto  de  Zoraida,  la  agarena; 
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Aún  se  oye  tu  grito  de  pelea, 

Y  la  voz  que  te  aclama 
Biznieta  de  la  estirpe  de  Aladeo 
Nacida  para  madre  de  una  idea! 

III 

Pero  no  es,  Isabel,  la  noble  gloria 

De  tumbar  de  la  Alhambra  los  baluartes, 

Redimiendo  á  tu  patria  esclavizada, 

El  más  limpio  bl-asón  de  tu  memoria; 

No  es  la  empresa  gigante  de  tu  espada, 

Tu  fé  profunda,  tu  virtud  austera, 

Lo  que  más  te  levanta  ante  la  historia . . . 

¡Es  Colón!  es  Colón,  que  desespera 

Soñando  en  la  esperanza  de  otro  mundo, 

L,a  nueva  gloria  que  tu  gloria  espera. 

¡Alli   viene!  ¡alli  viene!...  Es  un  mendigo 
Que  tiene  hambre  pero  pan  no  quiere, 
Que  siente  frío  y  no  demanda  abrigo. . . 
¡Isabel!  Isabel!  ¡Colón  se  muere.  . . 

Y  á  tus  plantas  implora, 
Con  ese  triste  acento 

Con  que  la  ciencia  despreciada  llora, 

Si  en  la  sien  se  retuerce  el  pensamiento! 

Cuántos  años  de  angustia, 

De  insomnios,  y  de  dudas  y  de  ensueños 

No  han  aleteado  en  esa  frente  mustia. 
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Caldeada  por  la  hoguera  de  sus  sueños! 
¡Cuántas  veces  el  genio  delirante, 
Cansado  de  luchar  con  la  pobreza, 
No  anhelara  extinguir  hasta  los  rastros 
De  la  idea  que  ardía  en  su  cabeza 
Como  encendido  torbellino  de  astros ! 

¡Imposible  luchar  con  la  serpiente 
Sintiendo  el  hambre  del  vedado  fruto, 
A  menos  que  se  llene  nuestra  frente 
Con  ese  eclipse  de  razón  del  bruto! 
Satanás,  es  la  ciencia, 
El  ángel  tentador  que  al  hombre  aleja 
Del  paraíso  de  su  sueño  eterno, 

Y  caba  en  la  conciencia 

Bl  abismo  de  llamas  de  su  infierno. 

Galileo  ha  sentido  que  la  tierra 
Del  espacio  es  viajera  peregrina, 

Y  aunque  la  infame  abjuración  pronuncia. 
Siente  que  marcha  siempre  y  que  camina, 

Y  aunque  desmienta  el  labio 

Jamás  la  mente  abjura  lo  que  enuncia, 

Jordano  bruno  confirmó  la  ciencia, 

El  fin  del  hombre  y  su  destino  eterno, 

Y  aquella  Inquisición  de  la  conciencia 
Le  preparó  un  infierno, 

,  Y  en  el  fulgor  de  la  sangrienta  tea, 
'  '%)  Cuando  la  llama  con  ardor  le  abrasa, 
El  cuerpo  quema,  pero  no  la  idea. 
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Apóstoles  de  Cristo  fueron  ellos, 
Pues  como  él,  al  mirar  en  lontananza 
De  la  verdad  sublime  los  destellos, 
Kn  la  noche  siniestra  del  martirio 
A  las  sombras  tiñeron  de  esperanza. 
¡Así  también  Colón,  siendo  uno  solo, 
laucha  á  su  siglo  con  viril  acento, 

Y  en  Rávena  convence, 

Aunque  triste  prosterna  el  pensamiento 
Ante  el  concilio,  que  amenaza  y  vence 
Con  esa  fe  ruin,  que  no  batalla 

Y  ofrece  hogueras,  ciega  é  impotente. 
Si  la  razón  no  calla 

Al  vibrar  del  relámpago  en  la  frente! 

¡Siempre  la  noche  tras  la  luz  del  día, 
La  sombra  en  la  quietud  del  océano; 
Siempre  el  error,  como  cobarde  harpía, 
Siguiendo  el  rastro  al  pensamiento  humano! 
¡  Y  siempre  el  hombre  combatiendo  al  alma; 
No  hay  un  laurel  jamás  para  el  que  lidia, 
Para  el  genio  jamás  hay  una  palma! 
¡Ya  lo  sabes.  Colón!. .  .   ¡de  nuevo  torna 
Humilde  nauta  de  la  mar  en  calma, 

Y  al  soplo  de  la  ráfaga  suave 
Cobra  salud  en  tu  demencia  suma, 

Y  sepulta  tu  sueño  turbulento 

Entre  los  tumbos  de  albicante  espuma, 
Para  que  se  haga  espuma  con  el  viento ! 
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¡  Pero  no! . .  .  no  te  humilla 

lyE  teológica  ciencia, 

Ni  la  saña  del  vulgo  te  mancilla, 

Ni  el  desprecio  cobarde  de  los  reyes, 

Ni  el  diente  de  la  envidia  y  la  indigencia. 

Cuando  abatido  tu  ánimo  valiente, 

Al  peso  de  algún  triste  desaliento, 

Agobiada  la  frente, 

Creías  que  dudaba  el  pensamiento. 

Con  la  ilusión  de  una  esperanza  á  solas. 

Ibas  al  borde  de  la  mar  inmensa 

A  perder  la  mirada  entre  las  olas, 

Y  oyendo  en  las  eternas  sinfonías 
Del  misterioso  mar  algún  relato. 
Hay  otro  mundo,  más  allá — decías, 
Como  el  divino  soñador  de  Engina, 
Siglos  antes  dijera. 

Pensativo,  sentado  en  la  ruina 
Que  acariciaba  la  ola  plañidera. 
¡  El  cielo  de  tu  siglo  era  pequeño. 
Colón,  para  abarcar  los  horizontes 
De  tu  divino  sueño! 
i  Mas  nada  importa,  que  la  fe  sagrada 
De  la  sublime  convicción  amplía 
I,a  estrechez  al  espíritu  marcada, 

Y  la  idea,  con  luz  de  pleno  día. 
Como  un  cometa  sideral  describe 

La  inmensa  curba  que  señala  el  rumbo 
A  la  altiva  razón  emancipada. 
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El  alma  de  tu  siglo,  transformada, 
Al  calor  de  una  lid,  en  sus  anhelos, 
Dormida  entre  los  lauros  de  Granada, 
Llegó  por  fin,  con  ambición  de  gloria, 
A  soñar  otro  mundo  en  otros  cielos; 
B  Isabel  embriagada  en  la  victoria, 
Al  oir  el  relato  del  marino. 
Llena  de  convicción,  pensó  un  instante 
Que  tenía  en  sus  manos  el  destino, 
Y  tres  naves  le  dio  para  que  fuera 
A  clavar  su  bandera 
En  la  espalda  revuelta  de  Atlante ! 


IV 


La  mar  estaba  en  calma, 

Y  en  el  confin  lejano 

El  cielo  sonreía  como  el  alma. 

Con  gallardo  vaivén  y  lento  paso. 

Avanzaban  las  regias  caravelas, 

Con  la  proa  al  ocaso. 

Sueltas  al  aire  las  turgentas  velas. 

Se  pierden  poco  á  poco  y  desvanecen, 

En  la  línea  indecisa  de  las  olas. 

Los  montes  y  las  selvas  que  guarnecen 

Las  costas  españolas. 

Llega  la  tarde,  y  la  pupila  incierta 

Contempla  solo  en  la  extensión  del  délo 

La  inmensidad  á  la  mirada  abierta, 

Y  allá  á  lo  lejos,  algo  que  se  agita 
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Como  los  humos  del  hogar  distante, 

Donde  el  niño  inocente 

Sonríe,  mientras  llora 

Penas  de  ausencia  el  corazón  amante. 

Luego  la  noche  llega, 

Y  el  marinero  audaz  desde  la  proa 
A  Dios  invoca  y  por  sus  hijos  ruega. 
Mientras  la  nave  con  desdén  avanza, 

Y  la  brisa  nocturna. 

Como  armonioso  canto  de  poeta 

En  la  hora  nupcial,  brinda  esperanza. 


¿Adonde  van  las  naves, 

Que  airosas  y  gallardas  se  menean, 

Y  que  las  brisas  pérfidas 
Con  su  soplo  espolean? 

¿  Adonde  van  ? . .  .  Un  día 

Y  un  otro  día  corre 

Y  con  pasmoso  vértigo  arrastradas 
Se  lanzan  de  la  mar  á  los  confines. 
Las  velas  á  los  vientos  desplegadas. 

¿  Adonde  van  ?....;  Con  rumbo  al  occidente, 

Donde  falto  de  tierra,  va  á  volcarse 

Veloz  el  mar,  en  catarata  hirviente, 

Arrastrando  en  su  férvida  corriente 

Pedazos  de  bajeles 

Naves  volcadas,  restos  del  naufragio, 

Que,  en  su  rabia  sin  nombre, 

Lleva  como  laureles 

De  sus  eternas  luchas  con  el  hombre! 
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¡Ay  del  marino  audaz!  ¡ay  de  las  naves, 

Que  en  empresa  tan  ruda  y  temeraria 

Veloces  van,  en  dirección  al  caos! 

jAy  del  mísero  nauta 

Que  en  pos  de  la  codicia,  que  es  la  muerte, 

El  vellocino  de  oro  va  buscando, 

Como  loco  é  intrépido  argonauta 

Lanzado  á  los  azares  de  la  suerte ! 

¿Qué  fuerza  misteriosa 

Le  impele  siempre  á  continuar  sin  rumbos, 

Sin  temer  la  enojosa 

Saña  del  viento,  que  levanta  tumbos 

De  chispeantes  espumas, 

Y  que  despierta  al  huracán  dormido 
Bajo  el  tul  impalpable  de  las  brumas? 
— jA.delante!  ¡adelante! — 

Desde  la  débil  prora. 

Grita  siempre  el  marino. 

Cuando  á  inquietarse  empieza  el  mar  Atlante, 

Sacudiendo  sus  crines  de  coloso 

Al  soplo  de  titán  del  torbellino! 

¡Adelante!  ¡adelante!.  . .  ¡impío  grito 
Del  corazón  beodo,  sin  conciencia, 
Que  tiene  ante  sus  ojos  lo  infinito, 

Y  por  todo  refugio 

Un  débil  leño,  que  al  capricho  cede 
De  la  razón  perdida  en  la  demencia! 
¡Adelante!  ¡adelante!. .  . 

Y  las  frágiles  naves  del  marino 
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Se  deslizan,  corriendo  en  el  oleaje, 
Como  blancas  visiones  de  un  miraje 
En  el  fondo  siniestro  del  destino. 


V 

Siempre  esa  doble  inmensidad  de  cielo 

Y  de  mar,  confundidas  á  lo  lejos, 
Donde  la  luz  del  sol  en  hebras  de  oro 
Traza  el  círculo  azul  de  sus  reflejos. 
¡Arriba,  estrellas  que  palpitan  tristes 
En  las  noches  serenas ; 

Abajo,  los  rumores  del  oleaje 
En  el  arpa  sutil  de  las  sirenas; 

Y  en  el  confin  lejano. 

Donde  corre  á  estrellarse  el  océano 

Palpitante  de  colera  salvaje, 

La  vestidura  de  flotante  tules, 

lyos  cendales  azules 

De  un  mundo  sepultado  en  el  arcano! 

¡Delirio,  nada  más!  ¡sueño  de  una  hora, 
Fantástica  visión,  silueta  inmensa 
Que  el  bello  sol  de  una  esperanza  dora 

Y  la  frente  disipa  cuando  piensa! 

^ Cielo  y  mar  ¡nada  más!  lejanas  brumas, 
Silenciosos  rumores. 
Gemidos  de  las  sombras  que  se  agitan, 
Sonrisas  de  la  ola  en  las  espumas, 
Cantares  de  sirena  en  los  albores, 
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Y  en  la  tarde  esas  franjas  misteriosas, 
Que,  en  el  delirio  de  la  fe,  semejan 
I^as  playas  de  una  tierra 
Tapizadas  de  nardos  y  de  rosas. 

Esperanza  con  mezcla  de  delirio, 
Gratos  instantes  en  que  sueña  el  alma, 
Horas  negras  pobladas  de  martirio. 
Sombría  laxitud,  noches  sin  calma, 
Todo  en  hirviente  vértigo  se  agita 
Kn  el  fondo  del  ser  que  afirma  y  duda, 
]  Todo  en  la  mente  y  corazón  palpita, 

Y  en  polvorosa  danza 

A  los  ojos  del  genio  se  aparece 

Como  enjambre  que  hacina  la  esperanza! 

—  ¡Hay  otro  mundo! — sin  cesar,  murmura; 

Y  en  las  horas  de  triste  desaliento. 
Serenidad  mostrando,  el  remo  apura, 
Suelta  las  velas  cuando  sopla  el  viento, 

Y  guiando  el  timón  al  occidente 
Mueve  las  naves  en  la  linfa  pura, 

Y  corta  las  espumas  del  torrente. 


VI 


Muchos  días  pasaron 

Y,  sin  cesar,  las  naves,  impelidas 

Por  un  secreto  anhelo. 

Volaban  en  la  mar  como  perdidas 

-Aves  de  paso  en  la  extensión  del  cielo. 
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Ya  no  eran  suaves  brisas 

Ni  ráfagas  sutiles, 

Las  que  alzaban  los  tumbos  de  las  olas^ 

Arrullando  la  espuma  con  sonrisas 

Y  canciones  gentiles. 
Eran  rachas  de   viento 
Del  septentrión  bajadas 
Las  que,  de  cuando  en  cuando. 
Agitaban  el  líquido  elemento, 
Convocando  mareas  á  su  bando. 

Hay  algo  en  el  océano 
De  grande,  misterioso  é  imponente 
Como  en  el  pecho  humano, 
Cuando  la  tempestad  está  cercana 

Y  se  oye  en  cada  onda  del  ambiente 
El  anuncio  de  su  ira  soberana. 
El  alma,  como  el  mar,  cuando  es  la  hora. 
De  la  pasión,  la  cólera  ó  el   crimen, 
No  rugen  ni  batallan. 
Sino  sumidas  en  silencio  gimen, 

Y  después  de  gemir  recién  estallan. 

¡Tal  aquella  mañana 
Aconteció,  cuando  el  audaz  marino 
Clavando  la  pupila 
é-S^^''      En  la  extensión  lejana, 

Soñaba  en  las  caricias  del  destino 
Mirando  el   cielo  azul,  la  mar  tranquila,^ 
Fascinaciones  ópticas  del  alma 
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Del  marinero  audaz!  ¡Aquella  calma 
Es  la  calma  letárgica  que  miente, 
En  el  instante  mismo 
En  que  está  por  sentir,  ciego,  demente, 
En  el  alma  las  furias  del  abismo 

Y  el  calor  del  relámpago  en  la  frente! 
Llega  la  tempestad. .  .retumba  el  trueno, 
Se  inquieta  el  mar,  y  las  veleras   naves 
Sin  rumbo  corren,  con  el  ala  abierta, 
Como  tímidas  aves 

Que  al  soplo  del  pampero  embravecido 
Surcan  errantes  la  extensión  desierta. 
Dejando  hasta  su  nido. 

¡Qué  grande,  qué  soberbia,  qué  imponente 
Es  sobre  el  mar  la  tempestad  sin  freno. 
Circuida  de  relámpagos  la  frente, 
Teniendo  por  aliento  la  catrástrofe. 
Por  pulsación  el  retumbar  del  trueno! 
¡Con  qué  furia  indomable 
Los  elementos  batallando  rugen 
Cuando  se  rasga  el  cielo,  antes  sereno, 

Y  hasta  los  ejes  de  la  tierra  crujen! 

¡Y  el  mar ...  el  mar ...  el  colosal  gigante 

De  armadura  de  espumas. 

Que  como  el  caos,  ante  el  fiat,  brama, 

Y  que  tiene  el  fragor  de  cien  diluvios 

Para  insultar  á  Dios! ¡que  se  derrama 

En  el  lecho  de  rocas  de  la  tierra. 

Que  mueve  el  mundo,  que  sus  playas  barre, 
Que  nunca  se  halla  en  paz  y  siempre  en  guerra! 
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VII 


¡Y  sobre  ese  océano,  tan  rugiente 
Como  el  alma  de  Ótelo, 
Celoso  de  sentir  sobre  sus  hombros 
Algo  más  que  la  bóveda  del  cielo, 
lyas  intrépidas  naves  avanzaban 
Con  gallardo  vaivén  y  movimiento, 
Como  si  se  burlaran  de  las  iras 
Del  colosal  océano  turbulento. 
Como  si,  desdeñando  sus  enojos, 
Al  fulgor  del  relámpago  que  mata. 
Quisieran,   cual  beodos,  tambaleando. 
Ir  á  perderse  entre  horizontes  rojos 
Y  abismarse  en  su  hirviente  catarata! 

¿Quién  puede  contenerlas  ni  un  instante 

Si  el  genio  con  la  idea  las  dirige. 

Eneas  domador  de  las  tormentas 

Que  las  fuerzas  del  mundo  ordena  y  rige! 

¡En  vano  el  mar  erguido  las  empuja, 

Arrastra,  abofetea, 

Como  monstruo  rabioso  y  erizado! 

¡Bs  en  vano  que  ruja 

O  lance  al  aire  con  salvaje  grito 

Los  ayes  del  pampero  encadenado ! .  . . 

V    Que  el  genio  es  un  segundo  Prometeo, 
Cqmo  el  Titán  del  Cáucaso,  amarrado 

i^^Ja  roca  fatal  de  su  deseo. 
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¿Qué  importan  á  Colón  las  tempestades 
Si  el  rayo  de  la  gloría  le  ha  cegado, 
Si  sabe  que  se  acerca  ya  la  hora, 

Y  en  el  ancho  panteón  de  las  edades 
Sobre  su  tumba  dormirá  la  aurora 

Y  el  cielo  llorará   sus   soledades  ? . . . 
¡La  lid  está  empeñada, 

Y  más  que  miedo  fuera 
Hacer  virar  las  naves  al  oriente, 
Arriando  la  bandera 

Porque  está  el  enemigo  frente  á  frente! 
Torpeza  fuera,  indigna, 
Volver  la  espalda  al  porvenir  cercano . .  . 
— ¡Adelante!  ¡adelante! — es  su  consigna. . . 
¡Y  que  siga  bramando  el  océano! 

¡Primero  perecer  entre  las  olas 
Movidas  por  los  raudos  elementos, 
O  volar,  como  débil  hojarasca, 
Sobre  el  ala  revuelta  de  los  vientos; 
Beber  hasta  las  heces 
I/a  verde  copa  de  la  amarga  espuma, 

Y  no  retroceder! . . .  ¡mil  y  mil  veces! . . . 
¡Primero  hallar  sepulcro. 

Cubierto  por  el  paño  de  la  bruma, 

En  la  ancha  soledad  del  mar  de  Atlante, 

Que  tomar  á  las  costas  españolas, 

A  ser  la  burla  de  la  plebe  torpe. 

Con  la  mancha  en  la  frente, 

Y  la  vergüenza  y  el  baldón,  á  solas. 
De  cobarde  retándole  y  demente ! 
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¡Venga  otra  vez  la  tempestad!  ¡retumbe 

El  horrísono  trueno, 

Airado  el  viento  entre  las  jarcias  zumbe, 

El  cárdeno  relámpago  despida 

La  nube  fiera,  y  de  su  roto  seno 

Con  saetas  de  luz  mate  la  vida! 

¡Álcese  el  mar  con  fragoroso  grito, 

Y  lance,  entre  el  hervor  de  la  batalla, 
Su  alarido  de  guerra  á  lo  infinito ; 
Rasgúese  el  cielo,  choquen  las  estrellas, 

Y  en  diluvio  de  luz  y  fuego  caigan 
Sobre  el  mundo  en  cenizas  de  centellas, 

Y  quiébrense  también  los  férreos  brazos 
Que  la  tierra  sostienen 

Y  en  el  espacio  inmenso 

El  equilibrio  universal  mantienen ! . . . 

¡Por  nada  el  genio  en  la  batalla  cede 

Ni  un  palmo  de  su  gloria. 

Grande  como  su  sombra  ante  la  historial 

¡Colón  no  retrocede. 

Guiado  por  la  idea. 

En  su  empresa  gigante!. . . 

Si  Dios,  para  crear,  exclama: — ¡Sea! — 

Para  vencer.  Colón,  dice: — ¡Adelante! 

Mas  ¿qué  siniestro  afán  devora  el  alma, 
:^       Cual  si  el  ángel  callado  de  la  muerte 
Le  ofreciera  sus  brazos 
Para  que  duerma  en  calma  ? . . . 
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El  varón  esforzado,  que  la  ira 

Jamás  temió  del  oleaje  recio, 

Siente  en  su  alma  dudas,  y  suspira; 

Aquel  que  con  desprecio 

Miró  cosas  y  pueblos,  y  monarcas 

Y  mar  y  tempestades, 

Negras  noches,  siniestras  claridades, 
Siente  un  momento  de  ansiedad  sombría, 

Y  la  duda,  esa  hiena  de  la  frente, 
Vuelve  á  entonar  su  áspera  elegía. 

¡La  envidia  y  la  ignorancia,  siempre  hermanos 

Serpientes  que  en  la  cuna. 

Como  Hércules,  no  pudo 

Exterminar  el  genio  entre  sus  manos ! 

¿  Por  qué  vivís,  si  á  vuestro  vil  aliento 

Se  infecta  el  aire  puro  de  la  vida, 

Y  no  cuaja  la  flor  del  pensamiento  ? 

¿  Por  qué  vivís  para  asediar  al  hombre, ' 
Disipando  su  sueño  más  querido, 

Y  bástala  tumba  le  seguís,  airadas. 
Para  borrar  las  letras  de  su  nombre, 
Cuando  sobran  el  tiempo  y  el  olvido?. . . 

¡Colón!  ¡Colón!  la  envidia  y  la  ignorancia 
Te  acosan  otra  vez,  sobre  los  mares. 
Para  abatir  tu  espíritu  á  pesares. 
La  una  viene  á  tí  con  la  sonrisa 
Temblorosa  en  los  labios, 
Fría  como  el  puñal  ó  el  estile  to. 
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Mas  llevando  en  su  pecho  sus  agravios, 
Rabia  en  el  corazón,  ira  de  Hamleto ; 
¡La  otra  es  un  Goliat  enceguecido. 
El  genio  destructor  de  Torquemada 
Que  saluda  con  místico  alarido 
De  la  hoguera  la  ardiente  llamarada ! 

¡Colón!  ¡Colón!  ¡empieza  la  batalla!... 

¡  Guarda  tu  luz  y  entre  las  sombras  calla ! . . . 

¡Alerta,  oh   genio !  empiezan  á  seguirte ! .  . . 

¡La  una  busca  la  luz  para  extinguirla, 

La  otra  busca  la  sombra  para  herirte! 

Y  tú,  siempre  soñando. 
No  miras  en  redor  ¡á  nada  temes! 
Ni  á  la  ira  del  mar  alborotado, 
Ni  á  la  plebe  brutal,  que  está  bramando . . . 
¿En  qué  piensas! . .  .   ¿  qué  viste  en  lontananza?. . . 
¿La  realidad  de  un  sueño  despertado, 
O  el  engaño  falaz  de  una  esperanza  ? . . . 
¿Por  qué  no  vuelves  hacia  atrás  los  ojos 

Y  los  clavas,  ardientes  y  anhelantes. 
En  los  lejanos  horizontes  rojos? 
¿Qué  ha  visto  tu  pupila  soñadora 
En  el  denso  nublado  de  las  brumas. 
Teñidas  por  los  rayos  de  la  aurora  ? . . . 

j| ;  ¡Colón!  ¡Colón! ...   ¡tu  rostro  se  demuda ; 

Vibra  el  rayo  en  tus  ojos,  y  tu  frente 
Parece  que  se  abre 
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Y  que  arroja  el  cadáver  de  su  duda ! . . . 

¿  Tiemblas  de  nuevo?. .  .¿Sientes  miedo,  acaso?. . . 

¿Vuelves  los  ojos,  tímido,  al  ocaso?. . . 

Tu  pupila  se  ensancha  poco  á  poco, 

Absorviendo  los  rayos  de  la  tarde ; . . . 

En  verdad,  en  verdad . . .  eras  un  loco . . . 

¿  Lfoco  ? . . .  no  ¡  que  tú  piensas ! . . . 

¡Piensas  y  tiemblas  al  pensar!. . .  ¡cobarde! 

¡  Cobarde ! . . .  y  sin  embargo 

De  la  plebe  no  escuchas  la  amenaza . . . 

¡  Cobarde  1  indiferente. 

Sumido  en  tu  letargo, 

Ni  tu  miedo  ó  tu  cólera  rechaza 

La  traidora  cuchilla. . .  ¡pero  hay  llanto 

En  tus  ojos,  marino ! . . . 

Y  se  encienden  y  apagan  tus  pupilas . . . 
Tus  brazos  tiemblan,  y  tu  labio  mudo 
Se  entreabre,  se  agita . . . 

¡  Yo  no  sé  si  en  tu  pecho 

Tu  corazón  de  tempestad  palpita! 

Avanzas,  retrocedes . . . 

¡  Estás  ebrio,  y  olvidas  que  eres  hombre  1 

i  Te  increpan,  te  mancillan,  y  no  sabes 

Ni  lavar  las  afrentas  á  tu  nombre ! . . . 

¿  Dónde  vas  ? . . .  ¿  á  la  proa  ? 

¿  Empuñas  el  timón,  vuelves  la  espalda 

Al  sol,  cede  tu  empeño?. .  . 

IrO  que  pasó  por  tí  solo  fué  sueño ... 

¡  No ! . . .  tú  desde  la  popa 
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Piensas  solo  en  tu  Atlántida 
Y  desdeñas  á  Europa ! 
Es  un  león  tu  ceño, 
Tu  aspecto  de  corsario!. .  . 
La  voz  se  anuda  en  tu  garganta . . .  callas 
Porque  no  puedes  más  ¡y  al  fin  estallas 
Con  alarido  de  salvaje  en  guerra! . . . 
¡Te  reconozco,  loco  visionario! 
¡Masa  de  tempestad,  ya  hallaste  un  mundo 
Donde  estallar ! . . .  un  mundo ! . . . 
Tierra!  Tierra!! 


VIII 

¡Salve  Colón!  Atleta  de  la  historia, 

Que  bajo  el  manto  espeso 

De  cuatro  siglos  de  inmortal  memoria, 

Te  yergues,  como  el  genio  del  progreso, 

La  frente  iluminada 

Por  la  corona  de  astros  de  la  gloria! 

¡Peregrino  del  genio!  ya  triunfaste. 
Perdido  en  la  embriaguez  de  tu  demencia! 
— ¡Tierra! — dijiste,  y  al  decir,  rasgaste 
El  velo  de  los  siglos  con  tu  ciencia ; 
Y  arrancando  en  el  ámbito  profundo 
Sus  secretos  al  mar,  que  agita  Eolo, 
Añadiste  otro  mundo  al  viejo  mundo, 
Haciendo  de  los  dos  un  mundo  solo! 
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El  tiempo,  en  sus  siniestras  veleidades, 

Con  mano  despiadada  desmorona 

I^s  Babeles,  y  borra  hasta  su  nombre . . . 

Pueblos,  reyes,  deidades, 

Todo  se  abisma  y  hunde . . .  solo  he  visto 

Vivir  dos  muertos,  solo  dos ...  un  hombre, 

Un  hombre,  que  eres  tú,  y  un  Dios,  que  es  Cristo ! 


EIv  INDIO 


Por  la  tarde  está  sentado 
Junto  al  rio,  siempre  á  solas. 
Viendo  cual  pasan  sus  olas 
Con  algo  que  murmurar. 
El  indio  triste  y  enfermo. 
Esclavo  de  su  destino, 
A  quien  venció  el  argentino 
En  los  toldos  de  su  hoofar. 
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Esta  patria  no  es  su  patria ; 
Ni  la  ama  ni  la  comprende. 
Ni  la  escucha,  ni  la  entiende 
En  su  destierro  sin  fin. 
Cuando  se  le  llega  es  sombra, 
Caando  respira,  veneno : 
¡  El  creció  estrujando  el  seno 
De  la  Pampa  sin  confín ! 


412  antología 

El  ansia  cielo  libre, 
Mundo  abierto  al  horizonte, 
Llano  sin  árbol  ni  monte. 
Amplitud  de  corazón. 
Al  dar  límites  al  mundo 
Las  cumbres  llenas  de  hielo, 
Ve  en  los  pedazos  de  cielo 
Mendrugos  á  su  ambición. 

Miedo  le  causa  la  sierra 
Con  el  bramar  de  sus  vientos, 

Y  escucha  como  lamentos, 
Kn  los  ayes  del  chircal. 
Tímido  y  supersticioso, 
Cuanto  es  del  bosque  le  pasma, 

Y  hasta  cree  que  es  un  fantasma 
L<a  sombra  del  biscotal. 

Es  que  en  su  pampa  sin  bosques 
Menudo  trébol  florece, 

Y  un  árbol  tan  solo  crece 

De  trecho  en  trecho,  el  ombú; 

Y  es  que  entregado  al  mutismo, 
No  hay  más  acentos  allá 

Que  los  gritos  del  chajá 

Y  el  silbido  del  ñandú. 

Si  absorto  al  cóndor  contempla 
Es  que  envidia  su  destino: 
Libre  es  el  cóndor  andino. 
Como  el  indio  en  su  corcel; 
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O  es  que  al  verle  volar  tanto, 
Imagina  el  prisionero 
Que  el  cóndor  es  mensajero 
De  algún  recuerdo  para  él. 

Tan  solo  de  tarde  en  tarde 
Doma  el  indio  su  tristeza, 
Hiergue  altivo  la  cabeza, 
Sacude  su  laxitud: 

Y  es  cuando  escucha  á  lo  lejos 
Bramar  la  nube  irritada 

Y  ver  que  llega  arrastrada 
Por  torbellinos  del  sud. 

¡Como  se  crispan  sus  nervios 
Si  el  huracán  llega  y  pasa, 
Troncha  los  molles,  arrasa 
Cuanto  encuentra,  de  raíz, 

Y  tala,  y  siega,  y  destruye, 

Y  cual  muertos  por  hileras 
En  la  batalla,  en  las  eras 
Deja  tendido  al  maíz! 

Ks  lo  único  que  le  habla. 
En  su  salvaje  alarido, 
Del  hogar  donde  ha  nacido, 
De  la  pampa  en  donde  amó. 
Es  lo  único  que  llega. 
De  la  patria  al  extranjero. 
El  plumaje  del  pampero, 
Que  en  la  cuna  le  arrulló. 
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¡Ah!  por  eso  vive  triste 
El  indio  enfenno  y  sombrío, 
El  que  á  la  orilla  del  río 
Siente  impulsos  de  llorar; 
El  que  en  la  tarde  se  sienta, 
Meditabundo  y  á  solas, 
A  ver  cual  pasan  las  olas, 
Con  algo  que  murmurar. 


II 


Hace  ya  más  de  dos  años 
Que  arrastra  esa  vida  triste 
Aquella  alma,  que  se  viste 
Con  el  luto  del  pesar. 
Hace  mucho,  mucho  tiempo 
Que  se  siente  desgraciado 
Aquel  cóndor  enjaulado, 
Que  aún  no  ha  aprendido  á  llorar. 

Pero  el  indio  sufre  y  odia. . . 
El  indio  sufre  y  se  calla ; 
Es  la  flecha  en  la  batalla 
Que  muerde  muda  y  cruel. 
¡  No !  ¡no !  que  no  escape  un  eco: 
¡El  indio  se  avergonzara 
Y  con  su  llanto  mojara 
Una  tierra  que  no  es  de  él! 

Es  un  volcán  aplastado, 
Nieve  mezclada  con  fuego, 
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Grito  de  rabia  sin  ruego, 
Cadáver  sin  ataúd. 
Es  el  viento  encadenado, 
La  pampa  sin  horizontes. 
Llano  convertido  en  montes, 
Extensión  sin  plenitud. 

El  silencio  concentrado 
Es  su  copa  de  amargura; 
Por  eso  el  indio  la  apura 
Hora  á  hora,  sin  cesar. 
Muda,  su  patria  ha  caído, 
Sus  hijos,  mudos,   han  muerto; 
Ni  un   ¡ay!  exhaló  el  desierto: 
¡El  indio  no  ha  de  llorar! 

¿No  es  esclavo?. . .  pues  entonces 
Que  le  atormente  su  pena, 
Que  pese  más  su  cadena 
En  el  pie  ó  el  corazón ; 
Que  cada  hora  que  pase 
Hierro  sea,  y  cada  día 
A  esa  su  cadena  impía 
Añada  un  nuevo  eslabón. 

Y  que  solo  su  destino 
La  cruel  cadena  desate, 

Y  del  mundo  le  arrebate 
Para  olvidar  y  morir. 

Si  su  pie,  sujeto  al  yugo, 
En  el  desierto  no  estampa 
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El  venado  de  la  pampa, 
¿Para  qué  quiere  vivir? 

¡Ah   si  fuera  dado  al  indio 
Concentrar  sus  desengaños, 
Hacer  horas  de  los  años 
Que  le  faltan  que  llorar, 

Y  decir  ¡adiós!  al  río, 

Y  no  volver  más  á  solas 
A  ver  cual  pasan  sus  olas 
Con  algo  que  murmurar! 

III 

Hace  mucho,  mucho  tiempo 
Que  el  indio  triste  y  sombrío 
Rinde  su  vida  al  hastío. 
Hunde  en  sombras  su  razón. 
No  bebe  el  aire  del  cielo, 
No  entra  sol  á  su  alma  inerte, 

Y  los  dedos  de  la  muerte 
Le  estrujan  el  corazón. 

Suena  lo  neg^o  en  su  cráneo 
La  sombra  en  su  oído  zumba. 
Voces  extrañas  de  tumba 
Salpican  su  soledad. 
Ya  no  le  llama  el  desierto; 
¡Adiós!  la  pampa  le  dice, 

Y  hasta,  á  veces,  le  maldice 
Kn  sueños,  su  libertad. 
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Tronco  enfermo,  ya  se  quiebra .  . . 
En  el  árbol  carcomido 
No  hay  ave  que  teja  nido, 
Ni  cante,  siquiera,  en  él. 
Peña  en  que  duerme,  el  abismo, 
Ni  el  cóndor  se  posa  en  ella, 

Y  solo  estampa  su  huella 
I/a  muerte  fiera  y  cruel. 

— Indio,  murmuré  yo  un  día. 
Ven  y  dime  lo  que  sientes. 
Abrió  el  labio,  y  por  sus  dientes 
Una  frase  rastreó. 
Indio,  mírame,  que  te  hablo. 
Le  dije  en  acerbo  tono, 

Y  el  salvaje,  sin  encono. 
De  soslayo  me  miró. 

Y  luego  no  más  sus  ojos 
En  la  tierra  se  clavaron, 

Y  en  sus  órbitas  brillaron 
Con  siniestro  resplandor. 

— Indio,  qué  sientes,  responde; 
Dime  que  mal  te  hemos  hecho. 
'Quiso  hablar,  péró  en  su  pecho 
Ahogó  la  frase  el  dolor. 

— ¿Te  acobarda  la  faena? 
Pues  tarea  más  sencilla 
Tendrás  desde  hoy  en  la  trilla. — 
.Su  silencio  fué  tenaz. 
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— ¿  Estás  enfermo  ? ...  tu  amigo 
Yo  soy,  indio.   En  su  semblante 
Mostró  el  alma  agonizante 
La  descolorida  faz. 

Sordo  siempre  á  mi  reclamo, 
Guardó  su  letal  mutismo ; 

Y  si  algo  dijo,  á  sí  mismo, 
Sin  decir,  se  contestó. 

De  su  angustia  comprimida, 
Que  vencer  á  su  alma  pudo. 
Testigo  franco,  aunque  mudo,. 
Fué  un  suspiro  que  exhaló. 

Comprendo  el  origen,  indio. 
De  tu  negra  pesadumbre: 
Quieres  sol,  espacio,  lumbre 

Y  una  pampa  en  derredor. 

¡  Ah !  sé  bien  que  es  lo  que  ansía^. 
Esa  masa  de  tormenta. . . 
Trueno  ahogado,  ya  revienta 
En  mil  rayos  de  dolor. 

— Indio,  ven,  quiero  que  vuelvas 
A  ser  hijo  del  desierto; 
Vete,  aunque  tu  raza  ha  muerto,, 
A  vivir  como  el  ñandú. 
;,.?      Eso  quería. .  .  lo  dijo 
•  *      Su  semblante  macilento. 
Tan  triste  como  el  lamento 
Oue  al  cantar  lanza  el  urú. 
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— Vete,  vete,  cruza  el  monte, — 
Dije,  y  al  indio  enseñando 
Un  caballo,  fué  volando, 

Y  de  un  salto  lo  trepó, 
¡Lanzó  luego  un  alarido 
Feroz,  salvaje,  imponente. 
Voz  de  la  pampa  inconsciente 
Que  en  las  sierras  se  estrelló ! 

Dio  vuelta  el  corcel  alípedo, 

Y  un  relincho  ag^do  oyóse 
Luego  que  al  jinete  viose 
Sobre  su  grupa  trepar. 

En  el  caballo  montado, 
Sin  bridas  partió  ligero, 
Cual  si  un  soplo  de  pampero 
La  forzara  á  galopar. 

Solo  oí,  cuando  partía 

A  la  carrera  lanzado. 

Que  me  dijo,  consternado, 

— j  Cristiano  amigo,  eres  tú ! — 

Y  al  cruzar  la  enhiesta  cumbre^ 
De  su  expansión  infinita, 

La  alegre,  indómita  grita 
Repitiendo:  ¡Ahú!  ¡Ahú! 

Ave  errante  del  desierto, 
Va  á  buscar  lejos  su  nido. 
Donde  un  ombú  se  alza  erguida 
Bntre  un  verde  y  amplio  mar,^ 
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Mientras  corre,  y  siempre  corre, 
El  río  que  deja  á  solas, 
Y  cuyas  parleras  olas 
Tienen  mucho  que  contar. 


FLORES  DEL  AIRE 

En  las  montañas  de  mi  tierra  nace, 
Parásita  del  tronco  centenario. 
Una  flor  que  se  llama  flor  del  aire, 
Porque  lábranla  brisas  del  verano. 

No  le  arrulla  al  nacer  bruUente  aurora, 
Ni  es  amiga  del  aire  de  la  noche ; 
No  vive  del  carmín  que  pinta  rosas. 
Ni  del  violeta  de  las  otras  flores. 

No  hay  en  su  cáliz  un  dorado  estambre, 
Ni  en  su  seno  una  gota  de  rocío. 
Ni  filetes  de  luz  bordan  su  traje. 
Ni  tienen  manchas,  como  el  crespo  brinco. 

El  blanco  de  la  luz  del  pleno  día. 
Del  sol  diluido  en  el  caliente  rayo, 
De  sus  pétalos  suaves  es  la  tinta, 
Color  de  beso  de  los  lirios  pálidos. 

¡  Cómo  contrasta  su  blancura  extrema 
Con  las  hojas,  teñidas  de  esmeralda! 
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]Si  parece  un  recuerdo  de  inocencia 
Que  dejara  el  amor  á  la  esperanza ! 

No  nace  en  el  jardín,  donde  los  lirios 

Y  las  magnolias  se  abren ;  brota  solo 
En  el  latar,  el  bosque  de  los  timbos 

Y  el  suelo  en  que  serpea  el  kiscaloro. 

Nace  plebeya  y  en  humilde  cuna ; 
Se  bautiza  en  arrullos  de  la  tórtola ; 
Vive  ansiando  encontrar  su  sepultura 
Kn  el  seno  gentil  de  una  pastora. 

Cada  una  flor  es  urna  de  perfume,. 
Como  cada  ilusión  del  nubil  seno; 
Naturaleza  abrupta  de  las  cumbres 
Parece  en  ella  transformada  en  beso. 

Los  mirtos  y  laureles  de  la  selva 
Se  volverán  coronas  y  guirnaldas; 
Blla  ha  de  ser  el  lauro  del  poeta, 
Que  no  ha  nacido  aun  para  cantarla. 

I  De  entonces  abrirase  para  el  bardo 

Y  no  para  el  pastor;  para  el  Virgilio 
Que  entone  con  acentos  ignorados 
Penas  y  goces  del  agreste  Títiro ; 

Para  el  poeta  de  cimbreos  de  águila, 
Emulo  de  las  omibres  argentinas. 
Esclavo  del  dolor,  de  libres  alas. 
Cóndor  del  arte  que  anidó  en  las  cimas  L 
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¡Ah  si  venciendo  al  corazón,  pudiera 
Volver  idea  á  tanto  sentimiento ! 
¡  Si  lo  que  late  en  mí  no  fuese  arteria, 

0  el  corazón  latiere  en  el  cerebro ! 

]  Ah!  ¡  si  fuera  el  cantor  de  mis  montañas ! 

1  Si  mis  versos  tuvieran  su  lenguaje ! 

¡  Si  al  rumor  de  los  himnos  de  la  patria, 
Coronaran  mi  sien  Jlores  del  aire  / 


EN  I.A  SOI.EDAD 

¡  Mejor  se  vive  así !  Solo  y  aislado 
Kn  mi  desierta  alcoba  paso  el  día, 
Exhumando  en  la  tumba  del  pasado 
Sueños  extintos  de  la  mente  mía. 

¡Mejor  se  vive  así !  lejos  de  todo. 
Sumergido  en  glacial  indiferencia, 
Ajeno  á  las  pasiones  y  su  lodo, 
Irimpio  de  corazón  y  de  conciencia. 

I^os  del  hombre  que  me  causa  hastío 
Con  su  ansiedad  perpetua  de  fortuna 
Abrazo  mi  razón  á  mi  albedrío. 
Como  á  gemelos  en  la  misma  cuna. 

A  la  ambición  mi  espíritu  se  cierra ; 
Ningún  afán  empaña  mi  memoria ; 
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Soy  un  pobre  mendigo  de  la  tierra 
Que  busca  los  harapos  de  la  gloría. 

En  esta  soledad  en  que  me  encuentro 
No  tengo  ni  siquiera  un  solo  amigo'; 
En  mi  ser  me  confundo  y  reconcentro, 

Y  ni  odio,  ni  pasión,  ni  amor  abrigo. 

¡Hombres!  ya  se  cansó  vuestra  miseria; 
El  sayal  que  vestís  es  de  mendigo ; 

Y  en  el  sagrado  templo  y  en  la  feria 
Enseñáis,  como  el  reprobo,  el  castigo. 

Si  llegáis  hasta  mí  con  vano  intento. 
Como  Alejandro,  con  laurel  y  palma, 
¡Yo  os  demando  mi  sol,  el  pensamiento, 

Y  me  convierto  en  Diógenes  del  alma ! 

¡Dejadme  solitario!  ...  ¡Yo  no  busco 
La  azarosa  inquietud  de  vuestra  gloria ; 
Con  vuestro  fatuo  brillo  no  me  ofusco. 
Porque  es  fosforescencia  de  la  escoria! 

¡Yo  quiero  el  ideal,  que  mi  alma  adora ; 
Quiero  la  luz  que  el  corazón  no  alcanza ; 
Un  rayo  solo  de  la  eterna  aurora, 

Y  un  reflejo  del  sol  de  la  esperanza! 

Ansio  levantar  mi  pensamiento 
Con  las  alas  del  águila  altanera  . . . 
¡Algo  hay  dentro  de  mi  que  infunde  aliento, 
Pero  hay  algo,  también,  que  desespera  ! 


s. 
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Busco  en  los  libros  de  los  grandes  sabios 
Algo  con  que  aplacar  mi  sed  ardiente ; 
Siguiera  inspiración  para  mis  labios 

Y  ondas  de  luz  para  bañar  mi  frente. 

¡Dante,  ciego,  me  lleva  hasta  su  Infierno; 
Byron  me  da  á  beber  su  copa,  mudo ; 

Y  mientras  Calderón  me  alza  á  lo  eterno, 
Me  enseña  Shakespeare  á  dudar,  y  dudo  \ 

¡Milton,  con  fe  profunda  á  Dios  bendice; 
Hugo,  al  monte  inmortal  del  sacrificio; 
Mientras  Voltaire,  sarcástico  maldice, 

Y  Alfredo  de  Musset  me  arrastra  al  vicio ! 

Me  dicen  los  filósofos : — ¡adora!  — 

Y  los  sabios: — ¡no  existe  la  conciencia! — 
Uno  me  grita: — ¡ríe! — el  otro:— ¡Hora! — 

¡  Heráclito  y  Demócrito  es  la  ciencia  1 

— ¡Hay  un  Dios!  ¡hay  un  Dios! — ¡aquel  arguye 
Que  lleva  al  hombre  por  celeste  ruta; — 

Y  Darwin,  con  sus  huesos,  reconstruye 
Bl  esqueleto  de  la  bestia  hirsuta! 

¿  Dónde  está  la  verdad  ?  Es  loco  empeño 
Buscar  astros  de  arriba  en  el  abismo; 
Saber,  siquiera,  que  existir  no  es  sueño, 
Si  hasta  duda  la  duda  de  sí  mismo. 

¡Hombres !  sois  el  juguete  de  la  suerte, 
Que  deja  al  ideal  del  alma  exhausto: 
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¡Hamlet  oyó  á  un  expectro  de  la  muerte, 

Y  al  mismo  Satanás  invoca  Fausto ! 

¡Y  yo  te  invoco  á  tí !  profana  ciencia; 

Y  en  vez  de  hacer  Goliat  al  pensamiento, 
Vuelves  pigmeo  vil  á  la  conciencia, 

Y  toda  mi  esperanza  das  al  viento. 

¡Lejos  de  mi  el  veneno  de  tus  hojas, 
Libro  que  niegas  lo  ideal,  lo  eterno ; 
Libro  de  fe,  que  abismas  y  acongojas, 
Añadiendo  un  infierno  á  tanto  infierno! 

¡La  Inquisición  reviva,  sí,  reviva! 

La  Torquemada  cruel;  y  á  sus  fulgores 

La  verdad  salve  de  la  llama  viva, 

Y  en  carbón  se  conviertan  los  errores! 

¡Yo,  en  tanto,  abjuraré  de  toda  creencia. 
Purgaré  mis  delitos  uno  á  uno. 
Si  es  delito  aspirar  la  humana  ciencia. 
Si  delincuente  fué  Jordano  Bruno! 

Mas  ¿qué  digo?. .  ¡Te  nombro  en  mis  enojos 
Institución  del  crimen,  sin  castigo ! . . . 
¡  La  sombra  de  Guzmán  ante  mis  ojos ! . . . 
¡  Santo,  vuelve  á  tu  altar! ...  ¡yo  te  maldigo! . . 
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PRIMAVERA  Y  AMOR 

Agitando  el  ramaje 

De  los  jardines 
Sollozaban  las  brisas 

Entre  jazmines, 

Y  de  la  loma 
Lloraba  entre  los  sauces 

Una  paloma. 
Dijo  el  ave  á  la  brisa: 

— ¿Quién  esas  flores, 
Aura  sutil,  te  ha  dado 

Para  que  llores? 

¿Quién  de  esencias 
Llenó  tus  blandas  ondas 

Y  de  cadencias? 
Y  contestó  la  brisa 

,        De  la  pradera: 
^La  reina  de  las  flores, 

La  primavera. 
— Y  á  ti,  avecilla, 
¿Quién  dio  á  tu  lira  de  oro 

Nota  sencilla? 
¿Quién  puso  en  tu  garganta 

Suave  gorjeo. 
Mas  dulce  que  los  cantos 


í~i:5'^  Del  Himeneo? 


¿Quién  te  dio  nido 


^f 
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Con  gajos  de  laureles 
Entretejido? 

Y  al  desplegar  la  noche 

Su  leve  tul, 

Y  al  morir  el  postrero 

Rayo  de  luz, 
Con  tierna  voz 
Dijo,  al  volar,  el  ave: 

— ¡Brisa,  el  Amor! 


ADELANTE 

No  me  abate,  pigmeos,  vuestro  insulto, 
Ni  me  lastima  el  diente  de  la  envidia: 
Por  un  camino  voy,  y  no  me  espanta 
El  fantasma  ruin  de  la  perfidia. 

Y  voy  tranquilo,  desafiando  todo; 

Y  si  más  torpe  la  calumnia  arrecia 
Toma  brios  mi  fe:  ¡sigo  á  la  gloria! 

\L,a.  calumnia  no  mancha  al  que  desprecia! 

Reptiles  ponzoñosos,  vuestro  encuentro 
No  me  infunde  pavor,  sí  repugnancia; 

Y  si  os  lanzáis  sobre  mi  Gorgonas, 
Venzo  vuestro  furor  con  mi  arrogancia. 
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— ¡Es  un  loco!  ¡es  un  locol — decis  siempre, 

V  compadece  el  odio  repugnante: 
¡Se  pudiera  cambiar  vuestra  cordura 

Por  la  demencia  de  Shakespeare  y  Dante! 

¡Oh!  ¡dejadme  marchar!  ¡oigo  su  acento! . . . 
¡Me  llama  el  porvenir!  ¡sigo  al  destino ! . . . 
¡Que  sonrían  los  labios  de  Tartufo 

Y  rechinen  los  dientes  de  Ugolino! 


i-- 
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RAMÓN  OLIVER 
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TUCUMAN  * 


€l^s  bosques  que  encubren  la  super- 
ficie del  país  son  primitivos,  pero  en  ellos 
las  pompas  de  la  India  están  revestidas  de 
las  gracias  de  la  Grecia>. 

D.  F.  Sarmiento, 


De  libertad  el  arca,  del  caudillaje  tumba, 

Guirnalda  de  mi  patria, 

De  América  jardín, 
Para  cantarte  anhelo,  ya  el  trueno  que  retumba 
La  brisa  que  murmura,  ó  el  viento  cuando  zumba 

En  medio  á  tus  florestas, 

¡Oh  Tucumán  feliz! 


II 


No  canto  tus  victorias,  ni  evoco  tu  grandeza, 

Ni  recordar  pretendo 

Tus  horas  de  dolor, 
Cantar  tan  solo  quiero  tu  espléndida  belleza, 
Tu  exhuberante  y  libre,  feraz  naturaleza. 

Como  rival  no  tiene 

Del  Plata  al  Ecuador. 


,    Premiada  en  los  Juegos  Florales  celebrados  por  el   Centro  Gallego,  en 
Buenos  Aires,  el  12  de  Octubre  de  1882. 
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III 


¡Oh  tierra  bendecida!  ¡Mi  corazón  te  admira! 

Divinas  son  tus  selvas, 

Tus  bosques  bellos  son, 
Allí  se  olvida  todo,  se  sueña,  se  delira. 
El  corazón  no  sufre,  las  penas  son  mentira, 

Y  el  alma  del  poeta 

Destella  inspiración. 


IV 


jOh  Tucumán!  Yo  lie  visto  tu  espléndido  Aconquija, 

He  visto  tus  risueñas 

Colinas  Yamari, 
Pero  lo  grande  y  bello,  de  Dios  obra  prolija, 
Que  de  tu  cielo  diáfano  el  manto  azul  cobija. 

Son  tus  floridos  bosques 

A  orillas  del  Salí. 


V 


Cuando  la  aurora  vierte  su  luz  suave  y  tranquila, 

Cuando  refleja  en  ellos 

Su  dulce  claridad. 
Hay  seducción,  hay  vida,  hay  algo  que  titila, 
Perfumes  y  colores,  que  aduermen  la  pupila, 

Que  embargan  el  espíritu 

Bn  éxtasis  fugaz. 
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VI 


X<as  lianas  y  moreras  y  el  mirto  rozagante, 

¡  Oh  Tucumán !  festonan 

Tu  esplendorosa  faz, 
Detienen  la  mirada  y  el  paso  al  caminante, 
Y  en  torno  á  sus  corolas,  de  néctar  anhelante. 

Se  mira  en  las  mañanas 

Al  picaflor  temblar. 


VII 


"Y  enjambre  de  brillantes,  doradas  mariposas, 

Se  ven  batir  las  alas 

Con  incansable  ardor, 
Y  en  confusión  continua,  revueltas,  afanosas, 
.Esperan  revolando  que  caigan  de  las  rosas 

Las  gotas  del  rocío 

Deshechas  por  el  sol. 

VIII 


Y  cuando  Febo  ardiente  ¡  oh  Tucumán !  derrama 

Sobre  tu  sien  florida 

Su  esplendorosa  luz, 
4  Qué  grande,  qué  sublime,    qué  lindo  panorama, 
Es  ver  flotar  el  bosque,  bajo  la  verde  rama 

La  luz  del  medio  día 

Como  un  dorado  tul! 


l!|  ! 
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IX 


A  veces  interrumpen  canciones  y  rumores. 

El  plácido  silencio 

Del  bosque  encantador, 
¡Son  ellas,  son  tus  hijas,  que  cantan  sus  amores^ 
Ocultas  en  las  frondas  de  perfumadas  flores, 

Lo  mismo  que  las  aves 

Cuando  calienta  el  sol! 


Allíj  bajo  el  ramaje,  tendidas  sobre  azahares, 

Las  lindas  tucumanas 

Cubiertas  de  alto  tul, 
Al  son  de  las  guitarras  entonan  sus  cantares, 
O  en  bulliciosa  danza  mitigan  sus  pesares, 

Hasta  que  el  sol  oculta 

Su  postrimera  luz. 


XI 


Entonces  ¡ah!  ¡qué  vago,  de  la  ciudad  lejana. 

En  alas  de  la  brisa 

Llega  hasta  alli  el  rumor, 
Y  el  eco  majestuoso,  fugaz,  de  la  campana, 
Cuando  convoca  á  todos  cual  cariñosa  hermana,. 

Ante  el  altar  del  templo 

Para  alabar  á  Dios! 
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XII 


Y  allá,  cuando  la  noche  desplega  su  celage, 

Velando  con  sus  sombras 
Tan  vasta  soledad, 
¡  Que  triste  es  el  silencio  que  reina  en  el  boscaje ! 

Y  de  tus  verdes  selvas  de  espléndido  ramaje 

Solemne  es  para  el  alma 
La  augusta  magestad! 

XIII 

También  eres  grandioso,  cuando  la  viva  estrella, 

Arroja  desde  el  cielo 

La  luz  sobre  tu  sien. 
Cuando  la  luna  hermosa  su  claridad  destella, 
Bañando  con  su  lumbre  tan  plácida  y  tan  bella, 

Tus  bosques  de  nogales. 

De  cedros  y  laurel. 

XIV 


Tan  solo  se  oye  entonces  la  brisa  vagorosa, 

Al  agitar  las  ramas 

Del  verde  naranjal; 
No  hay  danzas,  ni  rumores,  ni  endecha  melodiosa; 
Y  el  loro  y  el  tucano,  la  urraca  bulliciosa. 

Dormitan  entre  el  denso 

Ramaje  del  rosal. 


Mil 

MI 


I 


i 
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XV 


jSon  esas  tus  bellezas!  ¡Mi  corazón  te  admira! 

!  Divinas  son  tus  selvas, 

Tus  bosques  bellos  son, 
Allí  se  olvida  todo,  se  sueña,  se  delira, 
Kl  corazón  no  sufre,  las  penas  son  mentira, 

Y  el  alma  del  poeta 

Destella  inspiración! 

Buenos  Aires,  Setiembre  24  de  1882. 


El.  VALLE  DE  LERMA    * 

¡Oh  delicioso  Valle!  Verde  nido 
Que  Salta  oculta  en  su  florido  seno, 
Fértil  oasis  de  delicias  lleno, 
Déjame  tus  recuerdos  evocar; 
Quiero  cantar  ante  la  faz  del  mundo 
Con  entusiasmo,  con  ardiente  anhelo, 
La  espléndida  belleza  de  tu  cielo, 
Tu  soberbia  riqueza  tropical. 

Rumores  misteriosos  de  la  selva, 
I*  Vientos  que  descendéis  de  las  montañas. 


--,.*.. : 


*  Sditado  en  Buenos  Aires,  en  1884,    por  la    imprenta    de    Martínez  calle 
San  Martín  174. 

Canto  premiado  con  una  plnma  de  oro  por  el  Gobierno  de  Salta. 
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Sol  que  la  cumbre  de  los  cerros  bañas, 
Flores  del  bosque,  ¡dadme  inspiradónl 
¡Arrullos  de  las  aves  de  mi  patria^ 
Fugaces  brisas,  murmurantes  ríos,. 
¡Dadle  cadencias  á  los  versos  míos 
Para  cantar  de  Lerma  el  esplendor! 


De  Salta  la  gentil  debajo  el  cielo. 

Como  ondulado  sierpe  que  desliza 

Sus  anillos  por  lechos  de  esmeralda, 

La  quebrada  de  Escoipe  se  divisa, 

Y  hacia  el  Oriente  de  su  verde  falda 

Se  ve  entre  flores,  cual  sultán  rendido. 

De  Lerma  el  Valle  plácido  tendido. 

j  Oh  qué  ambiente,  qué  luz,  qué  sol,  qué  climal 

¡  Qué  sublimes  contrastes,  la  natura, 

Ofrece  á  la  mirada  del  viajero 

Que  del  Escoipe  en  las  quebradas  cimas» 

Contempla  placentero, 

El  bosque,  el  cerro  y  la  feraz  llanura! 

Allá  al  poniente  sempiternos  hielos 

Cubren  de  blancos  velos. 
Una  comarca  pálida  y  extraña, 
Sin  aves  y  sin  flores,  do  se  miran, 
Solo  á  los  viejos  cóndores  que  giran. 
Sobre  la  helada  sien  de  la  montaña, 

Allá,  del  sol  la  enrojecida  lumbre 
Cuando  traspone  la  nevada  cumbre 

De  lejana  colina. 
Solo  dormidos  yermos  ilumina. 
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Donde  de  cierzo  á  la  caricia  helada, 

Como  una  ave  cansada, 
El  triste  chúrqut  su  ramaje  inclina. 
Aquí  ¡el  Valle!  ¡Grandioso  panorama! 

¡Todo  al  placer  invita! 
¡I^a  vida  de  los  trópicos  palpita. 
Se  difunde  en  su  seno,  se  derrama, 
Y  al  contemplar  tan  grandes  maravillas 
El  corazón  despierta,  y  de  rodillas 
Se  adora  á  Dios,  se  le  venera  y  ama ! 
Aquí  se  le  contempla,  aquí  se  mira 

Su  mano  bienhechora. 
Aquí  el  Creador  en  todo  resplandece, 
En  el  ave  que  trémula  suspira. 
En  la  flor,  en  la  rama  tembladora 
Que  el  aliento  del  céfiro  estremece. 

Cuando  la  virgen  Alba  ruborosa 

Como  una  tierna  esposa, 

Al  fresco  valle,  ufana. 
Con  la  diadema  de  su  luz  corona, 
¡Qué  hermoso  cuadro  á  su  fulgor  se  mira! 
Allá  á  lo  lejos,  la  sin  par   Chicoana 
Con  sus  blancas  casitas  que  engalana 

La  espesa  enredadera. 
Bajo  la  sombra  de  la  verde  liana 
Y  entre  sus  altos  cerros  escondida, 

Parece  una  paloma 
En  su  nido  de  ramas  adornada. 
El  Rosario  de  Lerma,  solitario. 
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Allá  levanta  su  cabeza  altiva 
Con  la  cruz  de  su  blanco  campanario, 
Cabe  frondosos  bosques,  do  florecen 
Bl  lirio,  el  amacay,  la  siempre-viva. 

Aquí,  Cerrillos, — más  acá  la  cuesta 
De  San  Lorenzo,  la  feliz  quebrada 
Donde  en  los  días  de  placer  y  fiesta. 

Van  las  hijas  de  Salta 
Con  el  rayo  de  amor  en  la  mirada, 
A  jugar  con  la  linfa  cristalina 
Que  serpeando  desciende  la  colina. 
Y  allá,  del  sol  á  la  primer  vislumbre. 

Se  destaca  altanera 
Del  San  Bernardo  la  soberbia  cumbre. 
Ese  cerro  inmortal  á  cuyo  nombre 
El  corazón  del  argentino  late. 
Porque  en  otrora  al  pie  de  esa  montaña. 
Tronó  el  cañón  y  con  ardiente  saña 
Flamearon  entre  el  humo  del  combate 
El  patrio  pabellón  con  el  de  España! 

¡Y  Salla  la  gentil.  Salta  la  bella, 
!La  espléndida  ciudad,  edén  hermoso. 
En  la  margen  del  Arias  rumoroso 
Entre  el  cebil  y  el  arrayan  descuella! 

Y  más  allá,  ¡que  grande,  que  infinito 
Sublime  panorama!  Entre  chañares. 
La  planicie  inmortal  de  Caslañares^ 
El  campo  de  la  Cruz,  campo  bendito. 
Donde  á  la  sombra  del  sagrado  leño, 
Para  gloria  del  pueblo  americano, 
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Duermen  por  siempre  de  la  muerte  el  sueño 
En  una  misma  fosa  confundidos 
Los  héroes  de  Tristán  y  de  Belgrano. 


■■•■ti 


f 


¡Valle  de  promisión,  región  querida 

Donde  todo  se  enciende 
Con  la  luz  esplendente  de  la  vida ; 
Su  colosal  vegetación  sorprende, 
Porque  en  su  seno  encierra 
Los  más  preciosos  dones  de  la  tierra, 
Porque  allí,  lujuriosa,  sin  medida. 
Del  fecundo  Ecuador  la  savia  ardiente 

Y  de  la  tibia  zona  la  corriente 

Circula  estremecida! 
Ya  el  verde  ceibo  con  sus  flores  rojas 

Del   céfiro  el  arrullo 
Con  el  quebracho  y  arrayán  se  enlaza. 
Ya  el  triste  molle  de  abatidas  hojas 
Inclina  su  cabeza  y  amoroso. 

Parece  que  se  abraza 
Con  el  ramaje  del  Chal-chal  frondoso; 

Y  aquí  y  allí,  bajo  la  fresca  sombra 
De  los  frutales  árboles,  caídas, 

Del  verde  musgo  en  la  mullida  alfombra 
Se  ve  la  mora,  el  piquiyin  sabroso, 
La  guinda  y  la  naranja  confundidas, 

Y  allá  en  las  horas  de  la  dulce  siesta, 
¡Que  grata  es  la  floresta! 

El  valle  es  un  concierto,  es  una  lira 
Que  melodiosa  al  corazón  inspira, — 
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Canta  el  zorzal  oculto  en  la  retama, 
La  triste  churra  sin  cesar  suspira, 
La  charata  parece  que  nos  llama 
Con  eco  dolorido, 

Y  se  escucha  á  lo  lejos  el  silbido 
Del  negro  pipitero,  que  reclama 

A  su  consorte,  en  el  caliente  nido. 

¡  Y  qué  sublime  y  bello 
Es  ver  el  valle  al  declinar  la  tarde. 
Del  rojo  sol  al  postrimer  destello. 
Cuando  parece  que  el  ocaso  arde. 

Cuando  la  luz  nos  deja, 

Y  del  bosque  tan  solo  entre  las  hojas 
Se  oyen  de  las  hu^nbunas  las  congojas. 
De  la  calandria  la  sentida  queja. 

En  esa  hora  de  mortal  tristeza, 

En  que  la  sombra  con  la  luz  batalla, 

Todo  en  el  valle  cesa. 
Todo  de  Lerma  en  la  floresta  calla. 
Los  pobres  bueyes,  del  humilde  arado 
Desata  al  fin  el  rústico  labriego, 

Y  en  busca  de  alimento  y  de  sosiego 
Suelta  la  hoz  el  segador  cansado. 

Con  lento  paso  deja 
Del  alto  cerro  la  verdosa  falda. 
Para  volver  á  su  redil,  la  oveja, 
Y'  hasta  el  tierno  rendido  corderillo 
De  su  noble  pastor  vuelve  en  la  espalda. 
Todo  torna  á  la  calma.  Densas  sombras 

Envuelven  la  alquería. 
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Para  el  molino  subullente  rueda, 
La  tristeza  sucede  á  la  alegría, 

Y  el  fértil  valle  en  el  silencio  queda. 

¡Y  en  la  alta  noche,  cuando  todo  duerme 
En  profundo  letargo  sumerjido, 

Cuando  su  luz  radiante 
Del  cielo  lanza  la  plateada  luna, 

Solo  turba  el  silencio 
Del  Chuteóte  el  grito  ó  el  quejido, 
Del  nocturno  cacuy,  pájaro  errante 
Cuya  historia,  la  abuela,  al  tierno  infante 
Para  hacerlo  dormir  cuenta  en  la  cuna! 

¡También  de  Lerma  el  tímido  paisano 
Refiere  que  en   las   noches  de  verano. 

Cuando  las  blancas  nieblas 
Desde  el  fondo  del  Valle  se  levantan. 
Se  escuchan  en  el  bosque  silencioso 
Unas  voces  dulcísimas  que   cantan, 

Y  se  miran  flotar  en  las  tinieblas. 

La  sombra  de   Bel  grano, 
De  Güemes  el  espíritu  grandioso! 


J^^s 


>fci 


¡Oh  cielo  azul  que  contemplé  de   niño 

Con  infantil  cariño, 
Cuando  ajeno  del  mundo  á  la  falsía 
¡Oh  Valle!  me  internaba  en  tus  chañares, 

Y  en  tus  lechos  de  azahares 
Bajo  un  dosel  de  flores  me  dormía! 
¡Oh  florestas  de  Lerma!  ¡Dulce  asilo 


o 
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Donde  la  calma  anida! 
¡  Santuario  de  la  paz  y  del  sigilo ! 
Con  que  placer  ¡oh  tierra  bendecida! 
Volver  quisiera  á  descanzar  tranquilo, 
Huyendo  á  las  tormentas  de  la  vida 
Hoy  que  conozco  el  mundo  y  sus  maldades, 
Que  he  visto  de  pasiones  el  torrente 
Que  oculta  el  corazón  de  las  ciudades, 
Que  he  sentido  en  mi  frente 
Bl  soplo  de  sus  roncas  tempestades, 
Cuánto  anhelo  volver  á  tus  vergeles 

Y  contemplar  la  plácida  corriente 

Del  Arias  rumoroso, 
A  la  sombra  de  amor  de  tus  laureles. 
Tú  das  al  corazón  que  sufre  y  llora 

La  calma  bienhechora. 
Tus  aves  y  tus  flores  nos  consuelan. 
Alientan  al  espíritu  tus  brisas, 

Y  el  sol  con  sus  sonrisas 
Enjuga  el  llanto  y  los  ojos  velan. 
De  esta  vida  falaz,  á  ti  no  llega 

El  eco  dolorido 
Que  hiere  el  alma  y  en  pesar  la  anega. 
Ni  se  escucha  en  tus  frondas  más  ruido. 
Que  el  de  la  brisa  plácida  que  juega 
Con  el  ramaje  del  rosal  florido. 
Pronto  el  Progreso  ¡oh  Valle  floreciente! 

Incrustará  en  tu  frente. 

El  riel  que  cruza  el  llano, 

Y  el  río,  la  montaña,  el  bosque  ameno, 
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Y  en  alas  del  vapor,  con  voz  de  trueno 
El  bienestar,  ¡aliento  soberano! 

Sus  dones  todos  volcará  en  su  seno, 
¡Ay,  también  de  esta  vida  tumultuosa 

j  Oh  Lerma !  hasta  tus  lares 
Han  de  llegar  entonces  los  pesares. 
El  lujo,  la  maldad,  la  intriga  odiosa, 

Y  han  de  robar  la  calma  á  tus  chañares, 

Y  han  de  turbar  tu  dicha  silenciosa! 

¡Salve  Lerma  feliz!  Hermoso  nido 
Que  Salta  oculta  en  su  florido  seno. 
Fértil  oasis  de  delicias  lleno 
De  la  tierra  Argentina  galardón, — 
Yo  te  saludo  y  á  los  cielos  pido 
Con  toda  la  efusión  del  alma  mía, 
Que  no  te  falte  nunca  la  alegría 
Que  siempre  ¡oh  Valle!  te  proteja  Dios. 
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